



# Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



<http://niva.iig.pl>  
redakcja@niva.iig.pl

№ 13 (2915) Год LVII

Беласток, 25 сакавіка 2012 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

## На радзіме прэзідэнта БНР

Сяргей ЧЫГРЫН

**Вёска Дабрасельцы, дзе нарадзіўся беларускі палітычны дзеяч, другі прэзідэнт Беларускай Народнай Рэспублікі Васіль Захарка (1877-1943) — глыбінка Зэльвенскага раёна, Гродзенскай вобласці. Ад райцэнтра да вёскі больш за 20 кіламетраў.**

У канцы XIX стагоддзя вёска і маёнтак былі ўласнасцю Ігната Шырмата, які меў 799 дзесяцін зямлі. На пачатку XX стагоддзя ў Дабрасельцах жыло каля 400 чалавек. Але з кожным годам вяскоўцаў становілася ўсё менш і менш: у 1971 г. іх жыло 288, у 2003 г. — 161 жыхар, а цяпер і таго менш. Паміраюць людзі, асабліва мужыкі.

У Дабрасельцы, калі ехаць з Зэльвы і Міжэрычаў, можна дабрацца з двух бакоў вёскі. Бо сама вёска — гэта адна доўгая заасфальтаваная вуліца. Праўда, некалькі дамоў стаяць крыху ўбакі ад галоўнай вясковай вуліцы. Мне патрапіць у Дабрасельцы давалося з боку праваслаўнай царквы св. Антонія, пабудаванай у 1893 годзе. Але на той час у царкве нікога не было, таму прыйшлося ехаць да вясковай крамы — у другі бок вёскі, каб пагутарыць з вяскоўцамі.

У краме ў Дабрасельцах было людна, вяскоўцы куплялі тавары, вялі розныя гутаркі пра сваё жыццё-быццё. Пытаюся ў вяскоўцаў: „А ці ёсць у вашай вёсцы Захаркі?”. „О-о-о! — усміхнуліся жанчыны. — У нас палова вёскі маюць прозвішча Захарка. А вам каторы патрэбен?”.

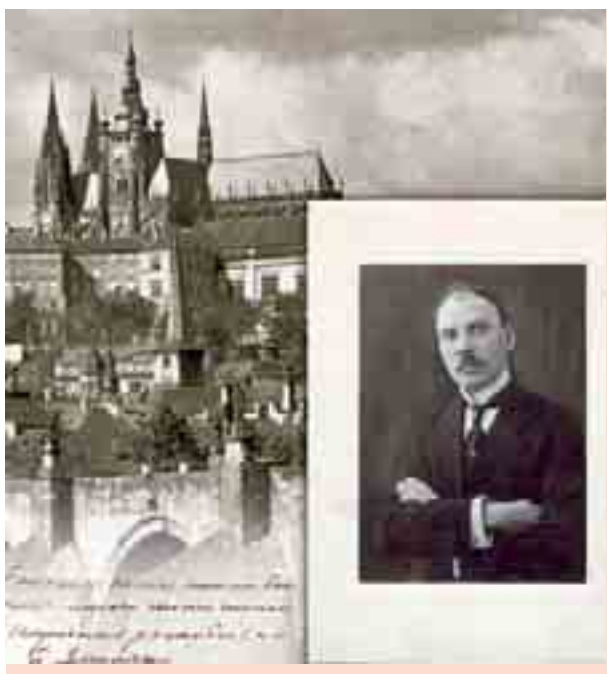
— Мне патрэбны сваякі Васіля Захаркі.

— А каторага Васіля?

— Таго, што жыў за мяжой у Чэхіі.

— А! Гэта трэба вам звярнуцца да Веры Міхальчык, яна жыве ў хаце пад нумарам 15. Кабета шмат ведае і памятае.

Жанчыны выйшлі з крамы і паказалі, дзе знаходзіцца хата Веры Іванаўны Міхальчык. Я паціху пайшоў па цэнтральнай вясковай вуліцы, потым з невялікага грудочка збочыў да хаты спадарыні Міхальчык. Мяне сустрэла невялікага росту бабуля, але яшчэ жывая, зацікаўленая і гаваркая. Павітаўся і сказаў жанчыне мэта свайго візіту ў Дабрасельцы. Вера Іванаўна ўзрадавалася, запрасіла ў адзін з пакояў хаты і сказала, што ведае пра Васіля Іванавіча Захарку. „Мама мая Васілю Захарку была родная цётка”, — сказала Вера Іванаўна. І адразу задала пытанне: „А ці праўда, што Васілю Захарку



ў Слоніме паставілі бюст. І чаму гэта ў Слоніме, а не ў Зэльве?”.

— У Слоніме, Вера Іванаўна, ёсць толькі бюсты Леніну. А Васілю Захарку няма. Але прыйдзе час і мы абавязкова паставім помнікі Васілю Захарку ў Зэльве, у Мінску і ў Дабрасельцах. А пакуль толькі адзін помнік яму ёсць на магіле на Альшанскіх могілках у Празе. А ці бачылі Вы Васіля Захарку?

— Пры маёй памяці ён у Дабрасельцы прыязджаў два разы, але я яго не бачыла. Адзін раз, калі ён прыязджаў, я хварэла. Але я яму пісала лісты, дарослыя дыктавалі, а я пісала. Я вучылася ў царкоўнапрыходскай школе, пісаць і чытаць умела. А вось жонку яго Пелагею бачыла некалькі разоў, яна родам з суседняй вёсцы Бязводна.

— А ці ведаеце Вы кім быў Васіль Захарка?

— Здаецца, нейкім паслом.

— Так, 2 чэрвеня 1920 года ён быў прызначаны старшынёй Надзвычайнай Беларускай дыпламатычнай Місіі БНР. Васіль Захарка накіроўваўся ў Маскву па запрашэнні міністра замежных спраў РСФСР Георгія Чычэрына. Там ён выконваў абавязкі старшыні місіі БНР у Маскве. Захарка намагаўся прызнання незалежнасці Беларусі перад савецкімі ўладамі, арганізацыі войска, вызвалення беларускіх палітвязняў ва Усходняй Беларусі і матэрыяльнай дапамогі. А з 1928 г. да смерці ён узначальваў Беларускаю Народную Рэспубліку. Гэта значыць быў яе прэзідэнтам.

— Вось гэта я ад Вас чуў ўпершыню. Няўжо ён такі знакаміты беларус?

— Вельмі знакаміты Ваш сваяк, Вера Іванаўна. А дзе яго была хата, дзе ён жыў?

— Побач з нашай. Але хаты той даўно няма, толькі месца засталася, дзе яна стаяла.

Вера Іванаўна з суседкай паказала

мне месца, дзе стаяла хата Захаркі. Маладыя гады будучага прэзідэнта ў Дабрасельцах былі няпростыя. На шаснаццатым годзе жыцця ён застаўся сіратой, маючы пад сваёй апекай сястру і двух братоў. Але Васіль не падаў духам: улетку ён вёў гаспадарку, а ўзімку вучыўся. А ў 1898 годзе быў прызваны на вайсковую службу...

— А ці раней у Вас былі журналісты?

— Гадоў 12-13 таму я мела сустрэчу з беларускім журналістамі з Беластока ці нават з Прагі, не памятаю. Тады яшчэ жыў мой муж Сяргей Бязносік.

— Вера Іванаўна, а ці ёсць

у Вас якія-небудзь фотаздымкі Васіля і Пелагеі Захаркаў? — пытаюся ў спадарыні Міхальчык.

— У мяне няма, але мабыць ёсць у маёй малодшай сястры Валі Быкавай. Мы пайшлі паціху да сястры Веры Міхальчык — Валянціны. Яна адна жыве ў вялікім цагляным доме.

— Спадарыня Валянціна, а ці ёсць у Вас здымкі Васіля Захаркі?

— Былі два, але забрала дачка. Яна жыве ў Маладзечанскім раёне.

— А што гэта былі за здымкі?

— На адным — Васіль Захарка з жонкай Пелагеей. Ён сядзіць, а яна стаіць побач з ім, паклаўшы яму руку на плячо. Здаецца, здымак быў зроблены ў 1920-х гадах. І на другім здымку — Васіль Захарка ў Коўне.

— Я ведаю гэтыя здымкі. Яны друкаваліся ў часопісе „Спадчына” ў 1994 годзе...

Пакуль мы гутарылі на вуліцы ў Дабрасельцах, да нас падыходзілі іншыя людзі — і сваякі Васіля Захаркі, і проста вяскоўцы, якія мелі прозвішча Захарка. Яны прасілі напісаць пра іх, пра тое, што многія з жанчын па 20-30 гадоў адпрацавалі даяркамі, свінаркамі ў калгасе, а з пенсіяй іх дзяржава падманвае. Напісаць пра тое, як працуе ў Дабрасельцах магазін, як лечаць старых людзей у бальніцах і г.д. Пытанні і праблем у вяскоўцаў шмат...

Калі я развітваўся з Захаркамі з Дабрасельцаў, спадарыні Вера і Валянціна казалі, што, магчыма, яны не дажывуць да таго часу, калі іх сваяку Васілю Захарку паставяць у Зэльве помнік. Я запэўніў іх, што дажывуць, і што падчас адкрыцця помніка, яны выступяць са шчырай прамовай. Вяскоўцы падзякавалі за памяць і запрасілі часцей бываць на радзіме прэзідэнта БНР Васіля Захаркі, якому 1 красавіка спаўняецца 135 гадоў з дня нараджэння.



**ЗАПРАШАЕМ**  
на святкаванні ў Беластоку

**23.03.2012**

„Склеп з культурай” Аб’яднання АБ-БА ў Беластоку, вул. Чэнстахоўская, 6а  
17<sup>00</sup> Дыскусійны клуб АБ-БЫ „Пагаворым пра пазію Віктара Шведа”

**У рамках сустрэчы:**

гутарка з Віктарам Шведом, спектакль на вершы Віктара Шведа „Вучыся. Вучыся? Вучыся!” у выкананні ўдзельнікаў тэатральнага гуртка „Гульня ў тэатр”, фільм Міколы Ваўранюка пра Віктара Шведа, паказ здымкаў Вальдэмара Квяткоўскага

**24.03.2012**

18<sup>00</sup> Тэатральная акадэмія ў Беластоку, вул. Сянкевіча, 14. — „Цацачная крама” — спектакль у выкананні ўдзельнікаў тэатральнага гуртка „Гульня ў тэатр”

**25.03.2012**

10<sup>00</sup> Царква Агія Сафія ў Беластоку, вул. Травяста, 5 — Св. Літургія, пасля Літургіі — малебен за беларускі народ

14<sup>00</sup> Ваяводскі асяродак анімацыі культуры „Сподкі” па вул. Святога Роха, 14.

У праграме м.інш: дакументальнае кіно Міколы Ваўранюка, а таксама канцэрт беларускіх песень у выкананні дзяцей і моладзі.

**Запрашаюць:**

АБ-БА, Радыё Рацыя, „Ніва”, Беларускі саюз







## Адказнасць за жыццё

Расстрэл. Гу-чыць жудасна і нечакана. Хоць усе ведалі, што так можа здарыцца, а хутчэй за ўсё так і будзе, усё адно гэтая навіна прагучала нечакана.

Які можа быць расстрэл? У нас што тут, вайна пачалася, ворагі, іншаземныя салдаты, марадзёры, здраднікі? Якая неабходнасць забіваць чалавека? Можна трэба імкліва адступаць нашым войскам у тыл, а варожага дыверсанта няма куды дзець, як толькі паставіць да сцяны, ці што? Ці якая яшчэ такая прычына ёсць, што чалавека трэба абавязкова забіць?

На гэтае пытанне знайсці адказу не магу. Хоць трэба яго шукаць нават зараз, калі ўжо позна. Калі людзей ужо няма ў жыццё. І не пра тое гаворка, вінаватыя яны ці не. Ці цалкам даказаная іх віна, ці бок абвінавачання чаго не дагледзеў. Ці яшчэ што горш. Зусім не пра тое размова, а толькі пра тое, навошта гэта рабіць.

Зрэшты, гэта не першыя расстраляныя ў Беларусі людзі. Пасля таго, як на рэферэндуме 1996 года беларускае грамадства прагаласавала за смяротную кару, за тое, каб дзяржава мела права забіваць людзей, дзяржава гэтае права рэалізоўвае. Рэалізоўвае ад імя народа, які надзяліў такімі паўнамоцтвамі дзяржаўную сістэму. І самае крыўднае, што яна мае права гэта рабіць ад імя народа, бо народ узяў на рэферэндуме бюлетэні і паставіў галачку ў графе „за” — за смяротнае пакаранне.

Людзі выбралі смерць. Зразумела, што смерць для некага. Не для сябе ж, а ўсяго толькі для бліжняга. Але ў жыццё своеасаблівае пачуццё гумару, бо многія сваякі расстраляных, калі галасавалі за смерць, не думалі, што гэта можа тычыцца непасрэдна іх і іх блізкіх. Не задумаліся, што буда можа пастукаць ва ўсякія дзверы.

А большасць з тых, хто тады галасавалі на рэферэндуме, не захацелі зразумець, а мо ўсё разумелі, але не захацелі прызнацца, што кожны грамадзянін нясе адказнасць за стан злачынства ў грамадстве. Не захацелі ўзяць гэтую адказнасць на сябе. Спіхнулі на некага. На дзяржаву.

Няхай, маўляў, нехта там разбіраецца і прымае рашэнні. Хоць добра ведалі, што няма на свеце дзяржавы, якая можа гарантаваць, што ні разу не памыліцца яе судовая і следчая сістэма. І добра ведалі факты, калі такія трагічныя памылкі рабіліся ў мінулым. А калі і не ведалі, то значыць не хацелі ведаць. Уцякалі ад праўды. Ды як сказаў мудрэц: „Няведанне не ёсць апраўданне. Усе няведальнікі ў пекла пойдучы”. І нават тыя, хто ў замагільнае жыццё прыныцтова не верыць.

Выбар нашага народа тады паў на смерць. Ці не за гэты выбар увесь народ зараз нясе пакуты і адказнасць? Бо можна памыліцца ў выбары дэпутата, кіраўніка краіны, выбары вектара развіцця, у выбары з кім сябраваць і з кім інтэгравацца. Можна памыліцца нават у выбары палітычнай сістэмы. Гэта не так важна. Гэта ўсяго толькі памылка, якую можна выправіць пры вялікім жаданні большасці грамадства. Але расстралянага чалавека да жыцця ўжо не вернеш. І таму выбраць смерць, гэта не памылка. Гэта погляд на сусвет, прага помсты і нават стан характару. Гэта духоўны стан, калі слова „духоўны” ўвогуле можна прымяняць да такога стану. Гэта жу-дасны негатыв у чалавечых душах. Чарната і пустата.

І калі пасля 1996 года ёсць хоць адзін нявінны забіты дзяржаўнай машынай чалавек, то кожны грамадзянін гэтай краіны нясе адказнасць за гэтае загубленае жыццё. І той хто азіраваў на рэферэндуме за кару смерці, і той, хто галасавалі за яе. І той хто не прыйшоў галасавалі, тым самым абыхава паставіўшыся да пытання жыцця і смерці. І нават той, хто прагаласаваў супраць, бо не змог адстаяць сваю праўду. Пабаяўся, ці яшчэ горш — паленаваўся.

І калі мы наракаем, што мы адзіная краіна ў Еўропе якая не з Еўропай, ці мы адзіныя ў Еўропе, каму трэба візы ў Еўропу, ці мы адзіныя ў Еўропе, хто жыве не так, як у Еўропе, то трэба найперш усвядоміць, што мы — адзіная ў Еўропе краіна, якая практыкуе смяротнае пакаранне. Мы адзіныя, з усёй супольнасці еўрапейскіх народаў паставілі галачку „за” ў графе за смяротнае пакаранне.

**Віктар САЗОНАЎ**

### Вачыма еўрапейца

## Узгодніць і выказаць сваё меркаванне



### меркаванне

Каля чатырох гадзін 13 сакавіка працягвалася ў калоннай зале Сейма публічнае слуханне грамадскага законапраекта аб унясенні змен у закон

аб ахове прыроды. Ініцыятары змен сабралі 250 тысяч подпісаў (папрабуйцеца 100 тысяч) пасля таго, як падляшскія самаўрады не далі сваёй згоды не павелічэнне Белаежскага нацыянальнага парку. Хоць заяву падалі ў Сейм у лістападзе 2010 года, ніжэйшая палата парламента рашыла заняцца ёй толькі ў гэтым тэрміне паўнамоцтваў. Сёлета ў студзені спалучаныя сеймавыя камісіі тэрытарыяльнага самаўрада і рэгіянальнай палітыкі ды камісіі аховы асяроддзя, натуральных рэсурсаў і сельскай гаспадаркі мелі стварыць надзвычайную камісію для разгляду грамад-

скага праекта аб змене закону. Аднак раней абедзве камісіі атрымалі заяву падляшскага дэпутата Яўгена Чыквіна аб публічных слуханнях у гэтай справе, значыць, на тое, каб даць магчымасць выказацца на гэтыя тэмы не толькі экалагам (якія выказваюцца за пашырэнне Парку), але і самаўрадаўцам. І гэта адбылося. Да гэтай пары закон аб ахове прыроды гаварыў, што стварэнне парку або змена яго меж папрабуйце... пагадненняў з самаўрадамі. У грамадскім праекце апынуўся запіс: „Стварэнне нацыянальнага парку, змена яго меж або яго ліквідацыя можа наступіць пасля (...) кансультацыі праекта распараджэння адпаведнымі мясцовымі заканадаўчымі органамі самакіравання, Дзяржаўнай радай аховы прыроды ды зацікаўленымі няўрадавымі арганізацыямі”. У абгрунтаванні аўтары грамадскага праекта напісалі м.інш.: „Хочам, каб нацыянальнага „капрызу” на розных узроўнях. Хочам, каб нацыянальных паркі належалі народу, значыць, нам усім і для нас паспяхова захоўвалі прыроду”.

Аб аргументацыі пушчанскіх падляш-

скіх самаўрадаў і аб пазіцыі экалагаў пісалі мы неаднойчы. У атмасферы, якой спадарожнічалі апладысменты або гудзенне, вярнуліся яны і на сеймавую калонную залу 13 сакавіка, дзе сабраліся самаўрадаўцы не толькі з Падляшскага, але і Вармінска-Мазурскага ды Падкарпацкага ваяводстваў. Мяне ў час гэтай дэбаты найбольш зацікавіла выступленне аднаго са стваральнікаў польскай самаўрадавай рэформы праф. Міхала Кулешы. На яго думку, шлях выбраны заяўнікамі змены закону (значыць, замена слова *uzgodnienie* на *zaprojektowanie*) не з’яўляецца адпаведным. Як сказаў, самаўрады павінны ведаць перад узнікненнем ці пашырэннем нацыянальнага парку „сумленную ацэнку ўсяго мерапрыемства”, у тым ліку ведаць пра кошты інфраструктуры і карысці, якія гэта прынясе. Заклікаў:

— Не можа быць так, што пры дапамозе адной малой прыладкі хочам вызначыць каштоўнасці грамадскага жыцця. Працэдура, якую ў гэты момант нам паказваецца, з’яўляецца крыніцай канфліктаў. Ёсць механізмы, каб дайсці да згоды: кансультацыйныя і інфармацыйныя. Тут

## Пару слоў аб распанелым хамстве

Меў я ўжо даць перадыхнуць Аляксандру Лукашэнку. Прынамсі на нейкі час. Таму ў сённяшнім фельетоне заплаваў я крануць тэму распаўсюджанага хамства. Толькі што ў святле апошніх вестак даходзячых з Беларусі аб жорсткім расстрэле Уладзіслава Кавалёва і Дзмітрыя Канавалава, пакараных смерцю быццам бы за замах у мінскім метра ў 2011 годзе, асобы Аляксандра Лукашэнкі не абмінеш. Ды спачатку пару слоў аб шакіруючых паводзінах шафёра транспартнай фірмы „Ваяжор”. Якраз я быў відавочцам яго хамства. Тое, што гнаў ён як апантаны, не зважаючы на правілы дарожнага руху, гэта яшчэ нічога. Тое, што прытармазіў перад блізім прыпынкам так гвалтоўна і без следу літасці для пасажыраў, праціскаючыся да выхаду, гэта таксама нічога. Справа стала сур’ёзнай, калі на пратэст аднаго з паабіраваных людзей, дадам, што выказаны памяркова і вельмі ветліва, той кіроўца, замест перапрасіць ахвяру, абазваў яе п’янай сволаччу. Бо хам, шаноўны чытачы, ніколі не прызнаецца да сваёй віны! Скажу яшчэ, што прыніжаны чалавек выйшаў з будынка без слова. Словам не адазваўся таксама ніводзін з апошніх пасажыраў. Шафёр-хам затое пасміхаўся з пераможнай ухмылкай...

Пісанае малой, ці вялікай літарай хамства, якое з’яўляецца праявай цывілізацыйнага выроўтвання, захапіла ўжо цалкам публічную прастору. Даючы згоду на такое, невядома калі мы ўсе станем хамамі. І нічога да гэтага не мае ні нацыянальнасць, ні грамадскае паходжанне хама. Хама застанеца ў нашай памяці Дзяржынскі, хоць быў з яго польска-літоўскі панок. Хама быў Ленін родам з расійскай інтэлігенцыі, стваральнік бальшавізму, і такім самым хама быў Гітлер. Няма хамаў засела ў польскім парламенце. Хама з’яўляецца вучань беламоцкай гімназіі, які на заўвагу настаўніцы, што паводзіць сябе загучна, даў ёй параду, каб „трахалася са штучным хрэнам”. Хама з’яўляецца яе дырэктар, які гэтую справу праігнараваў. Хама з’яўляецца бацькі малалетка, што настаўніцу абсмяялі. Хам не звязжае на ўражлівасць іншых. Няма чаго чакаць ад яго грамадзянскай адвагі, якая лучыцца з адданасцю, альтуізмам і чалавечым

салідарызмам. Ён няздольны ані да рэфлексіі, ані да самааналізу. Ані тым больш да эмпатый — суперажывання. Па трупях рэалізуе свае часовыя, камп’юсіўныя — прымусовыя мэты. Таму з такой лёгкасцю хапаецца за ўладу. Любую ўладу. Хоціць, што рассядзеца на табурэтыцы туалетнай бабы, апрацеца ў форму паліцыянта, разваліцца на крэсле шафёра аўтобуса, у парце вучня, які ахоўваецца імунітэтам непайналецыя, дырэктара школы, дэпутата, суддзі, прэзідэнта — адразу дае адчуць іншым сваю ўладу. А чым большую ўзурпу ён уладу, тым большым становіцца хамулай.

Канавалава і Кавалёва палічылі віноўнымі ў масавым забойстве ў мінскім метра. І крадком, зараз пасля выяўлення судовага раішэння, забілі іх стрэлам у патыліцу. Гэтага першага бедалагу абвінавачвалі яшчэ ў віне (недаказанай!) — у бомбакіданні ў час пленэрных канцэртаў у Мінску ў 2008 і ў 2005 г. у Віцебску. У 2005 г. Канавалава было 17 гадоў. Аж цяжка паверыць, каб такі недаростак сканструяваў прафесійную бомбу. А калі нават, то ў імя чаго меў бы яе кідаць? Бо ж не для нейкай ідэі. Ці мо ён псіхопат? Ды ці абследавалі яго эксперты-псіхіятры? Прыгадаю, што шмат беларускіх юрыстаў адмаўляла доказы, сабраныя пракуратурай у гэтай справе. Таксама прыменены следчыя метады выклікалі ў іх жах. Нягледзячы на катаванні Канавалава ані не запярэчыў, ані не пацвердзіў свой удзел у мінскай трагедыі. Ані таксама ў папярэдніх забойствах. Што не значыць, што быў у чым-небудзь вінаватым. Некаторыя людзі рашаюцца на геройскае маўчанне, хоць вісіць над імі катаўскае абвінавачанне. Робяць гэтак з адчаю, з глыбока перажытага грамадзянскага прыніжэння. Прэзідэнт Беларусі не прымяняў у адносінах да гэтых няшчасных права на памілаванне. Канавалаў запёрся і не хацеў прасіць яго ў Лукашэнкі. Можна таму, што было б гэта раўназначным прызнанню сваёй віноўнасці. А ад яе адмовіўся сваім годным маўчаннем. Як той ап’яўлены шафёрам „Ваяжора” пасажыр. Адно што хамства маўчаннем не выкаранім. Не маўчаннем...

**Міраслаў ГРЫКА**

не бачым гэтага нават следу.

Пры нагодзе прыгадаў, што ў Польшчы ёсць 1 200 гмін ахопленых разнароднымі формамі ахоўных тэрыторый:

— Гэтыя гміны — палова Польшчы, і яны пазбаўлены нармальнага функцыянавання.

Адзначыў:

— У праекце закону тэма патрактаная павярхоўна, на ўласніцкім грунце.

Дадаў таксама:

— Сёння самаўрады становяцца што раз больш сацыяльнымі, бяручымі кампенсацийныя ахвяраванні. Падкідаецца ім нейкія грашакі, каб змаглі некаж выжыць. Неабходнай з’яўляецца здольнасць самаўрадаў распараджацца сваімі справамі. Гэты закон, у такой версіі, не павінен быць прыняты.

І так, дарэчы. Мабыць можа сведчыць аб гэтым факт (не рызыкну адказу, аб чым), што тымі публічнымі слуханнямі не зацікавілася агульнапольскае публічнае тэлебачанне. Прамую трансляцыю з яе ходу я глядзеў у тэлебачанні „Трвам” айца Тадэвуша Рыдзика.

**Мацей ХАЛАДОЎСКИ**



— У мяне адзін ратунак перад аген-тамі, — прызнаецца Жорж С. — Калі бачу іх на сваім панадворку, адразу ўця-каю за клуню...

Прызнанне старога кавалера прагуча-ла як абарончы агульнабеларускі лозунг: *Хавайся ў бульбу!* Жорж С. адразу па-ясніў чаму хаваецца, калі бачыць пра-даўцоў цудадзейных прылад, якія бру-тальна прuccа ў дом і абвяшчаюць ся-бе нейкімі агентамі.

— Бо яны так угавораць чалавека, што рука сама падпіша на сябе смяротнае па-каранне! А пасля, ніякага адвароту. Ідзі і гінь, дурны!

У справе нячэснай *пеленгнярка*, як ка-жуць у Н., пра масажыстку-ашуканку, Жорж С., ведае адно:

— *Страхота з Ломжы!*

Сёння восьмае сакавіка, міжнародны дзень жанчын, таму мой субяседнік да-дае, што любіць усіх дзяўчат і жанчын.

\* \* \*

— Мне таксама хацелі намовіць, праз тэлефон, — апавядае пенсіянерка Соня С., — але я адразу рашуча адмовілася. Сказала: у мяне ўсё *экстра*. Каб не тра-цілі свайго цэннага часу.

Соня С. перайшла дзве складаныя апе-рацыі і масаж падыходзіў тут як цыбу-ліна да сала. У шпіталі масаваў мала-дзенькі тэрапеўт. Адразу лягчэй рабіла-ся, іншыя думкі ў галаву прыходзілі. О-го! Масаж, добрая рэч — што тут казаць...

— Я здзівілася, што ў іх агенцтве, дзесьці пад Гданьскам, ведаюць пра мае хваробы, — кажа бабуля, — а яны мелі на месцы „сваю” інфарматарку. Бабуля называе актывістку свае парафіяльнае рады, праслаўленую інтрыганку і плят-карку.

— І тая ім гаварыла дзе хто хварэў, хто адзінокі і без памяці, хто параліза-ваны...

Бо першая пад нож, значыць, пад ма-саж, пайшла васьмідзесяціпяцігадовая Наталля Д., паралізаваная на адзін бок пенсіянерка пасля інсульту.

— Прыехала да мяне *пеленгнярка* і давай масаваць. А хто ты будзеш, чыя? — спытала яшчэ старэча.

— Я ад аднаго дохтара, з Ломжы, — мела адказаць ёй прыезджая на поль-скай мове.

Старэча не разумела ў чым справа, та-му на ўсякі выпадак рашыла прыняць працэдуру. Памятае як жанчына падла-жыла ёй пад азадак нейкую мату, па-стукала ў спіну, памацала живот. Нічо-га прыемнага... І адразу прапанавала падпісаць паперу. У трох месцах. Нібы-та, што масаж добра зроблены. Што за-даволеная.

— Толькі разборліва падпішыце, — загадала яшчэ.

— А мяне штосьці *тхнула*, каб не пі-саць, — успамінае Наталля Д. — І штось прымусіла зманіць, хоць грэх маніць. То кажу ёй: *Я чалавек недзісейшы, неграма-тны. Як хочаш, тры крыжыкі табе па-стаілю...*

— Яна не настойвала, — дадае пенсі-янерка, — штось пабурчэла пад носам і давай Шуру намаўляць на свой масаж. Якраз суседка да мяне зайшла. Пабачы-ла, што каля хаты машына, пацікавіла-ся хто наведваў. Найгорш, што суседка выпіўшы была. То тая *страхота* учапі-лася беднай.

\* \* \*

Але пакуль *пеленгнярка* з Ломжы аформіла падвыпіўшую Шурку С., яна завітала ў домік пенсіянераў Любы і Са-шы. Яе візіт старыя ўспрынялі як доў-гачаканы цуд. Дзед ужо пяць гадоў пе-рамяшчаецца на інвалідскай калясцы. Ад немачы абрыдла ўсё на свеце.

— Мой масаж паставіць гаспадара на

■ **Эва СЦЕПАНЮК**

## Фатальны масаж для добрых людзей!



<http://zory.olx.pl>

ногі! — паабяцала *пеленгнярка*, — хо-піць пяць разоў і ён падымецца з каля-скі, стане самастойна хадзіць.

Падляшска-беларускі народ верыць у цудоўнае аздарэўленне больш як у са-мога сябе. І зараз, калі перад знямоглы-мі пенсіянерамі залучала нота надзеі, яны даверліва прынялі працэдуру. Пры-езджая спачатку памасавала бабулю, пас-ля дзеда. Нічога асаблівага не пачулі, але былі ёй удзячныя. За добрае слова, за подых надзеі. Вядома, падпісалі ўсе жаданыя паперы. На развітанне Люба ўсунула ў рукі свайго *пеленгнярцы* каро-бачку з дзесяцю яйкамі.

— А ўжо на другі дзень мы ледзь не памерлі ад крыўды, — гаворыць Люба. — Бо прыехала дачка з Гайнаўкі і да-чыталася... што падпісалі ёй дамову на куплю прылад для масажу. За чатыры тысячы. На шчасце ў дамове быў пазна-

пускаць незнаёмых жанчын, бо гэта ад-но гора. Не дарма кажуць, што як пера-ступіць дарогу баба або чорны кот, ча-кай няшчасця.

— Мы ўсё жывілі і дзвярэй не зачынялі, — уздыхае з горыччу.

\* \* \*

У месяцы сакавіку г.г. Шурка С. ат-рымала меншую ў тры разы чым звы-чайна пенсію. Яна адразу наняла пры-ватку і пашыбавала ў гмінны каапера-тыўны банк. Там паяснілі ёй: *Вы ж сплачваеце крэдыт*.

— Што ты мне за х... гародзіш? — мела тады адказаць удава.

Бо да апошняй хвіліны пенсіянерка не верыла, што прыйдзецца ёй плаціць за масаж. Яна сама, стомленая тыднё-вай выпіўкай, не памятала: падпісала той масажорцы паперы — ці не падпісала

лявалася.

— Я нават не распакавала пачкі, — у доказ пенсіянерка вядзе ў чысты па-кой, дзе на стала па сённяшні дзень ста-іць здаровы пакет. Сярод каляровых ка-паў і падушак прыкмячаю каляндар „Ні-вы” з радасным надпісам: *Шчасце ў роднай хаце маем, калі „Ніву” ўсе чы-таем*.

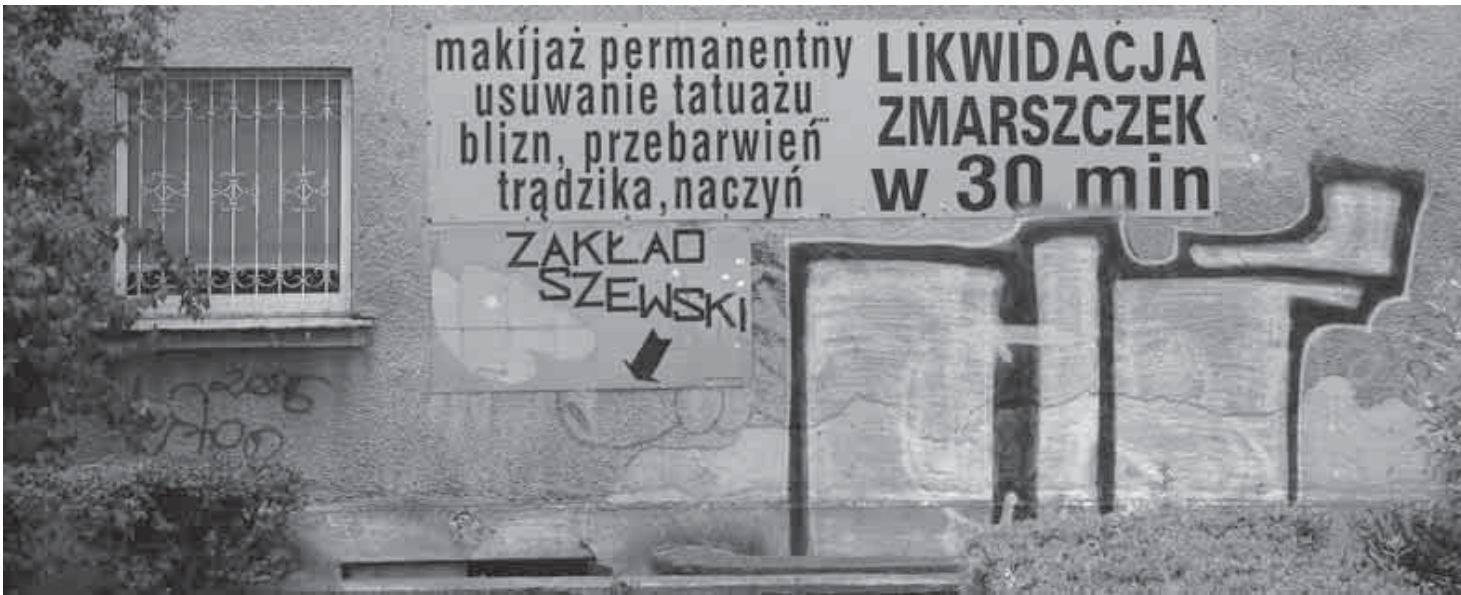
— А вы чытаеце „Ніву”? — пытаю як збітая з панталыку.

— То ўжэ ж! — чую ў адказ. І дадае: — Відаць, яны спецыяльна праваслаў-ных на ахвяр выбіраюць!

\* \* \*

Жорж С., які спачатку стараўся да-памагчы ашуканай пенсіянерцы, далей намаўляе яе шукаць справядлівасці ў су-дзе.

— Усе пацвердзяць у нас, што ў гэ-



чаны тэрмін дзесяці дзён, пасля якога дамова набывае законную сілу. На вы-падак, калі б хто раздумаўся. І мы па-чалі дзейнічаць, званіць. Дачка абзвані-ла Гданьск, Ломжу, Люблін. Тры разы з адвакатам гаварыла. Цяжка было ад-крунуць тое ліха, ну, але ўдалося. А што рабіць калі за старых як мы, няма каму заступіцца, дапамагчы? — пытала ры-тарычна бабуля.

Дзед Саша не можа зразумець адкуль на свеце такія жанчыны-ашуканкі. Та-му на ўласны рахунак ён прыдумаў кры-мінальна-сенсацийную версію.

— Я то думаю, што тая бабуля то ў *віндзены* была, і свайго спрыту наву-чылася.

І прысягнуў, што за парог не будзе

іх?! Таму калі ў Н. смяяліся з яе і па-лохалі паслядоўнасцямі, Шурка С. рэза-ла ўсім па-казацку ў адказ: — *Я на іх х... палажыла!*

*Пеленгнярка* з Ломжы завітала да яе ўжо на канец, у добрым настроі, пасля паспяховай здзелкі ў Любы і Сашы. На-пэўна добраму настрою паспрыялі і яй-кі ад вясковых курэй, якімі парадавала добрая бабуля.

Шурка С., хоць забі яе, не памятае, што з ёй рабіла *пеленгнярка*.

— Я была на саракавай абедні па сва-яку і крыху расслабілася, — прызнае-ца вінавата.

Калі пасля тыдня на яе хатні адрас прыйшоў пакет ад фірмы з Гданьска з прыладай для масажу, таксама не хва-

ты дзень яе *не было дома*, штосьці адва-юем.

Сама удава не мае намеру судзіцца:

— Хай яе судзяць тыя, што над намі, — кажа з нескрыванай палёгкай. — Бач, усё справядлівасць якаясь ёсць на свеце...

На цвёрдую пастанову пакрыўджанай паўплываў адзін факт. Іх *пеленгнярка* загінула ў пачатку года ў дарожнай ка-тастрофе. Пра апошні выпадак паведа-міла ўсіх ахвяр паліцыя.

— Праклялі яе добрыя людзі, — упэў-неная Шурка С., — не дарма кажуць, лепш каб цябе на вайне падстрэлілі, чым праклялі добрыя людзі!

З-за фатальнай акалічнасці, як я зра-зумела ў час нашай размовы, удаве нам-нога лягчэй сплачваць свой крэдыт.



## Дэмаграфія Нараўчанскай гміны

Дваццаць гадоў таму ў Нараўчанскай гміне пражывала 5 330 чалавек, у тым ліку 2 705 мужчын і 2 625 жанчын. Для параўнання: у 1980 годзе ў гміне налічвалася 6 570 жыхароў (3 335 мужчын і 3 235 жанчын). Найбольшымі вёскамі тады былі Нараўка (783 асобы), Семяноўка (663), Старое Ляўкова (448), Скупава (349) і Новае Ляўкова (301).

Зараз — у 2012 годзе — у Нараўчанскай гміне пражывае 3 945 асоб. Найбольшай вёскай з’яўляецца Нараўка — 921 жыхар. Ва ўсіх іншых зменшыўся лік мужчын і жанчын. Цяпер іх пражывае: у Семяноўцы — 414, у Старым Ляўковае — 358, у Новым Ляўковае — 222, у Скупаве — 203, у Міклашэве — 174, у Плянцы — 152, у Лешуках — 129, у Тарнопалі — 124, у Альхоўцы — 118 і ў Ахрымах — 106 чалавек.

## Солтыс і „Ніва”

„Ніва” піша пра найважнейшыя справы беларусаў у Польшчы. Яе трэба купляць і чытаць. Солтысы могуць многа зрабіць дзеля таго, каб жыхары вёсак куплялі наш беларускі тыднёвік. Аб гэтым не забывае солтыс Новага Ляўкова Нараўчанскай гміны.

І так, у крамах ГСУ ў Старым Ляўкова, Плянцы і ў Нараўцы ды на пошце ў Нараўцы купілі ўсе экзэмпляры „Нівы” № 10 ад 4 сакавіка 2012 года. Усе „Нівы” № 11 ад 11 сакавіка г.г. купілі ў Старым Ляўковае і ў Плянцы.

Варта дадаць, што солтыс Новага Ляўкова 14 сакавіка г.г. зрабіў падпіску на „Ніву” на другі квартал гэтага года. Хто з солтысаў возьме прыклад і будзе падпісвацца на наш родны часопіс?

**Ян ЦЕЛУШЭЦКІ**

## Імкненні

Вядома, я не малады,  
За мною — восемдзесят сем,  
Да дзевяноста — тры гады,  
Можа як-небудзь дажывем?

І будзе круглы юбілей,  
Яшчэ адзін, ну і амін.  
Падлік маіх падзей, надзей  
І тых няздзейсненых хвілін.

Многа сваіх сардэчных дум  
Я пераліў у вершаў змест.  
Там гумар мой, таксама сум,  
Маё прызнанне і пратэст.

Нашчадкам, змене маладой,  
Перадаю свой запавет:  
Шануйце родны этнас свой  
Так як шануе **Віктар Швед**

*Рэдакцыя „Нівы” шчыра  
віншуе спадара Віктара  
з ягоным юбілеем*

■ **Уладзімір СІДАРУК**

**Аб працы вайта Чаромхаўскай гміны можна пачуць усялякае. Адны хваляць Юрыя Шыкулу, іншыя кажуць, што ў гміне нічога не робіцца. У грамадстве, значыцца, няма аднадумнасці. А як у сапраўднасці справа маецца?..**

Сёлетні бюджэт гміны складае суму 12 949 955 зл. на баку прыбыткаў і 14 059 159 зл. на баку выдаткаў. Дэфіцыт 1 109 204 зл. будзе пагашаны банкавым крэдытам. Вось што пра інвестыцыі скажаў намеснік вайта Ірыней Леанюк.

— У мінулым годзе гміна паслала адзінаццаць заяў для рэалізацыі інвестыцыйных задач, у гэтым ліку дзве інвестыцыі ў кааперацыі з беларускім партнёрам. Гэтыя будуць рэалізаваны ў аднаведнасці з „Праграмай трансгранічнага супрацоўніцтва Польшча — Беларусь — Украіна 2007-2013”. Кошт першага праекта складае суму 4 429 324 еўра і тычыцца закупкі пажарнага абсталявання для Гайнаўскага павеата ды дзвюх гмін з Бельшчыны: Бельска-Падляскага і Орлі. Прадбачаецца закупка баявога пажарнага аўтамабіля для Чаромхі (900 тыс. зл.), 17 спецыялістычных выратавальна-тушылных аўтамабіляў, выратавальнай лодкі і падрыхтоўка 80 пажарнікаў. Другая задача „Паправа трансгранічнай сістэмы аховы асяроддзя гмін Чаромха і Высока-Літоўск” (праект „Супольна ахоўваем Белавежскую пушчу”), — працягвае суразмоўца — тычыцца разбудовы санітарна-каналізацыйнай сеткі. Кожны з партнёраў будзе рэалізоваць задачу на сваім баку г.зн. Чаромха з польскага боку ў сваёй гміне, затым Камянецкі і Пружанскі раёны Брэсцкай ды Свіслацкі раён Гродзенскай вобласці на

беларускім баку. Абедзве заявы знаходзяцца зараз на стадыі разгляду. — Варта адзначыць, — канстатуе суразмоўца, — што з нашага боку каналізацыйная сетка ўжо пракладзена з пагранперахода ў Ставішчы. Калі атрымаем датацыю, дык у гэтым годзе будзе яна падключана да ачышчальні сцёкаў у насычальні і пачне працаваць.

— Як рэалізаваны былі лакальныя інвестыцыі ў мінулым годзе? — цікаўлюся.

— Усе планавыя задачы былі выкананы па меры атрыманых сродкаў, — гаворыць далей намеснік вайта Ірыней Леанюк. — Закончылі рамонт вясковай святліцы ў Кузава. Пабудавалі пляцоўку гульняў пры Пачатковай школе ў Чаромсе-Станцыі. У рамках ліквідацыі матэрыялаў змяшчаючых азбест было знятых з дахаў 108,516 тоны шыферу ў сарака трох гаспадарках. Купілі гідраўлічныя прылады для пажарнай каманды ў Чаромсе-Вёсцы. Замянілі фільтрацыйную ўстаноўку на станцыі падгатоўкі вады ў Кузава. Падрыхтавалі праектную дакументацыю на разбудову вуліцы Сасновай у Чаромсе (II этап) ды закупілі плужны снегаачышчальнік для аўтамабіля „Ельч 014” для пажарнай каманды ў Чаромсе-Вёсцы. Апрача вышэйзгаданых інвестыцый гміна хадайнічала за тое, каб Павятовая пажарная камендатура ў Гайнаўцы перадала баявы аўта-

мабіль „Ельч” пажарнікам у Чаромсе-Вёсцы. Рэалізуючы згаданыя задачы гміна пакарысталася еўрасаюзнымі сродкамі і датацыямі Маршалкоўскай управы. У рамках уласных коштаў была рамантавана дарога Зубачы — Вулька-Нурэцкая (ад мяжы гміны Чаромхі ў напрамку Зубачоў). Гаспадарчым спосабам рамантавалі святліцу ў Баброўцы...

— А што мяркуеце зрабіць у гэтым годзе? — пытаю.

— Прадугледжваем рэалізацыю наступных задач: рамонт вясковых святліц у Чаромсе-Вёсцы, Апацы-Вялікай, Баброўцы і ў Чаромсе-Станцыі па вул. Фабрычнай, апрацаванне праектна-выканаўчай дакументацыі і перабудова дарогі на могільнік у Чаромсе-Станцыі (II этап), пракладка водаправода да салэцтваў Апака-Вялікая і Пагулянка, як і пабудова санітарнай каналізацыі ў Ставішчах і Чаромсе па вул. Ставіскай, Мядовай, Ліпавай, Фабрычнай, Длугай, Тапалёвай, Новай, Вейскай, адрэзку Віснёвай, адрэзку Бочнай, апрацоўка тэхнічнай дакументацыі на перабудову гмінных дарог на вуліцы Дзібуа і Аградовай, прыспасабленне ўваходу для асоб з абмежаванымі руху ў будынку Пачатковай школы ў Чаромсе, закупка газонакасілкі ды іншае.

Планы чаромхаўскага самаўрада, як бачым, даволі амбітныя. Ці задачы будуць выкананы, цяжка сказаць. З таго, што вядома, не ўсё ў мінулых гадах было рэалізавана. Канстатую гэта як жыхар аднаго з салэцтваў Чаромхаўскай гміны. Ці сёлета так будзе?.. Пажывем, пабачым...

■ **Тэкст і фота  
Уладзіміра СІДАРУКА**

## Шанц для Чаромхі

Пагранпераход у Полаўцах пачаў працаваць у пачатках 1990-х гадоў па дамоўце паміж урадамі Польшчы і Беларусі. Прыстасаваны ён для руху легкавых аўтамабіляў. Ад даўжэйшага часу мясцовы самаўрад хадайнічаў за перамену статуса пагранперахода з „беларускага” на „міжнародны” з магчымасцю перасякання мяжы грузавымі аўтамабілямі грузападмальнасцю да 7,5 тоны. Справа доўжылася некалькі год. Праблема вырашылася 6 лістапада 2008 г., калі Еўрасаюзная камісія зацвердзіла „Праграму трансгранічнага супрацоўніцтва Польшча — Беларусь — Украіна 2007-2013”. Мэтай праграмы з’яўляецца падтрымка трансгранічных працэсаў развіцця і павышэння ўзроўню жыцця насельніцтва ў прыгранічнай зоне. Увесь бюджэт праграмы на 2007-2013 гады складае суму 202,9 млн. еўра, у гэтым ліку 186,2 млн. еўра паступіць з еўрасаюзнай касы. Кошт інвестыцыі з польскага боку складае суму 178 млн. зл. З праграмы трансгранічнага супрацоўніцтва ўдалося здабыць 38 млн. зл. Дагэтуль былі выкананы работы на суму больш за 20 млн. зл. Апошнія грошы падляшскі ваявода хоча здабыць з „Польска-Швейцарскай праграмы супрацоўніцтва”. Прадугледжваецца, што ў Полаўцах будзе адпраўляцца ў суткі па абодвух баках каля 200 грузавых аўтамабіляў грузападмальнасцю да 7,5 тоны, каля 2 тысяч легкавых аўтамабіляў і 50 аўтобусаў. Інвестыцыя рэалізуецца адначасова ў Полаўцах на польскім баку і ў Пяшчаты за мяжою. Здабытыя 38 млн. зл. прызначаюцца на рэалізацыю задач на польскім баку. Рэспубліка Беларусь атрымае 11 млн. еўра. На новым пагранпераходзе будуецца памяшканні прыстасаваныя для пагранічна-мытнага кантролю, вартуны для праваднікоў сабак, стойла для службовых сабак з вальерай, санітарыяты, вага і памяшканне для рэнтгенаўскай устаноўкі. Завяршэнне інвестыцыі прадбачаецца на другое паўгоддзе 2014 года. Новазбудаваны тэрмінал займае каля 18 гектараў плошчы і будзе лічыцца суперсучасным міжнародным пагранпераходам. Гэта вялікі шанц для чаромхаўскай грамадскасці. У раёне ўзнікнуць новыя месцы працы. Замацуецца партнёрскае кантакты ў сферы бізнесу. Дзякуючы пагранпераходу актывізуецца гаспадарчая дейнасць суб’ектаў у прыгранічнай зоне, разбудуецца інфраструктура дзяржаўных дарог да пагранперахода, а гэтым самым паменшыцца коль-

касць дарожных аварый. Несумненна палепшыцца міжнародная дарожная камунікацыя Польшча — Беларусь — Расія. А гэта важна ў рыначнай эканоміцы для заняпадаючай чыгуначнай Чаромхі.

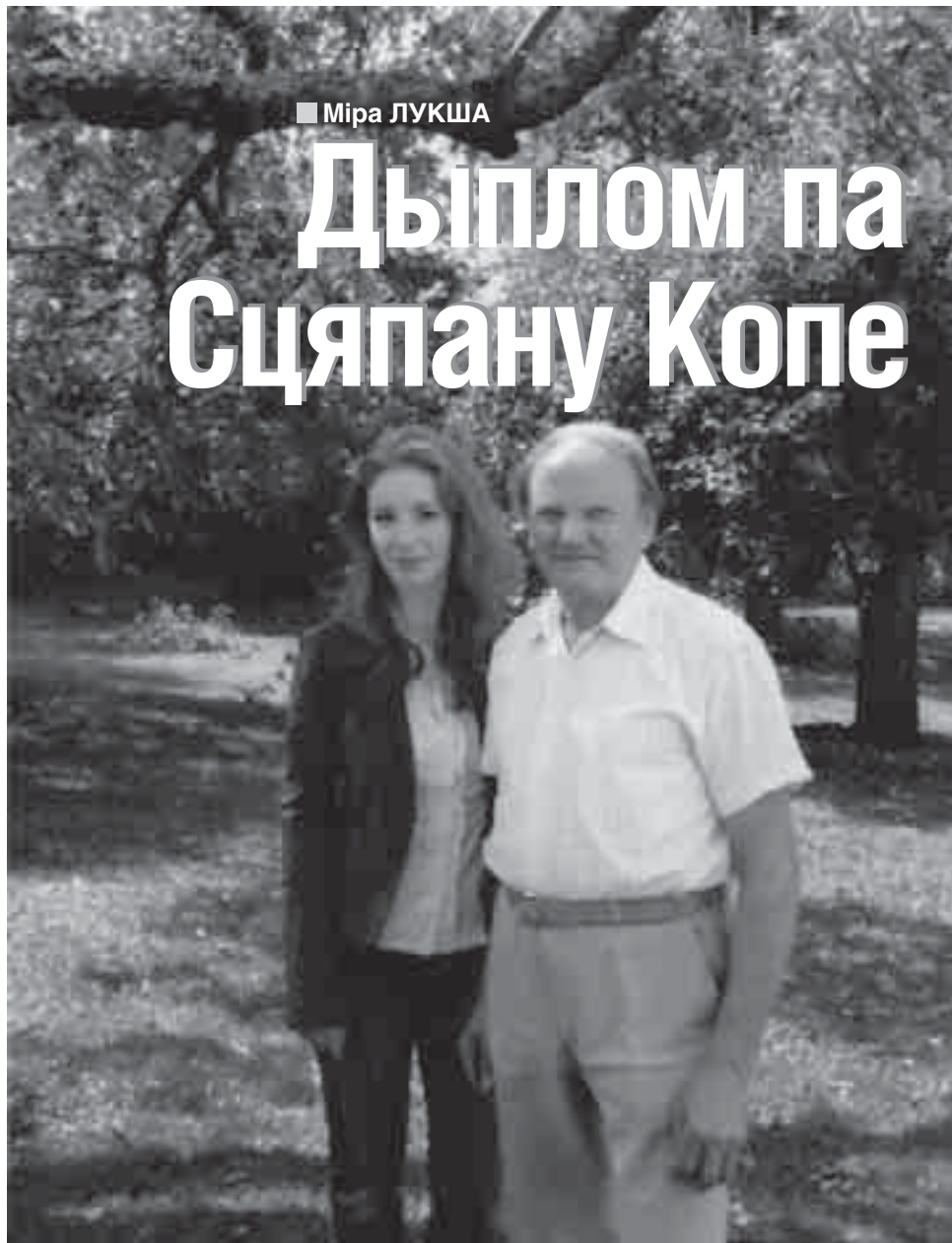




Пад навуковым кіраўніцтвам прафесара Аляксандра Баршчэўскага ў Варшаўскім універсітэце, на Факультэце прыкладной лінгвістыкі, у Кафедры беларусістыкі магістарскую працу *Сцяпан Копа — сучасны калекцыянер і даследчык беларускага фальклору Усходняй Беласточчыны* абараніла ў 2011 годзе Магдаліна Парэмбская-Рыбак з Мінска-Мазавецкага. Да працы далучаны фатаграфіі фальклорных калектываў з Беласточчыны і карты мясцовасцей. Мэта працы — ахарактарызаваць ролю народнай культуры і спроба прадставіць на гэтай аснове сучаснага даследчыка беларускага фальклору і аніматара культуры Сцяпана Копу, вядомага і заслужанага дзеяча культуры. Першая частка працы прысвечана агульным разважанням пра месца і праблемы народнай культуры, фальклору, традыцыйнай песні ў сучасным свеце ў кантэксце дзейнасці Сцяпана Копы.

Зборы і запісы беларускіх песень — найважнейшы аспект працы С. Копы, таму што з’яўляюцца элементам ўвечавання народнай культуры, якая адшмат гадоў памалу занікае, — разважае маладая даследчыца. — Сцяпан Копа як музыка і фалькларыст асаблівай цікавасцю ахапіў народную музыку і песні беларускага люду як скарбніцу ведаў аб жыцці і культуры жыхароў гэтага рэгіёна. Яго музычная адукацыя папярэдзіла выхаванне ў асяроддзі, якому песні неадменна спадарожнічалі ў штодзённым жыцці. Сцяпан Копа вырашыў сваім стараннем выратаваць ад забыцця хадзяць б сціплую частку неацэнных песень, якія яшчэ жывуць сярод вясцоўцаў на Беласточчыне. Пачаткі зацікаўлення Сцяпана Копы трэба прыкмеціць ужо ў яго раннім дзяцінстве. Нарадзіўся ён 2 кастрычніка 1945 года ў Малінніках, вёсцы ў Арлянскай гміне, Бельскага павета, адкуль родам і ягоныя бацькі — Марыя і Пётр. Спеў і народная музыка былі неадлучнымі элементамі жыцця вёсак Беласточчыны, прысутнымі амаль у кожным доме. Ад 1952 да 1959 г. хадзіў ён у пачатковую школу ў Малінніках, дзе яго зацікаўленне і здольнасці прыкмеціла Надзея Валасовіч — настаўніца спеваў, якая запрапанавала яго бацьку зрабіць першы крок для развіцця таленту сына. Бацькі рашылі спрэжэнтаваць Сцяпу інструмент, за пазычаныя грошы купілі стары дваццацічатырохбасавы акардэон, які стаў яго першым музычным інструментам, якому застаўся верным у пазнейшыя гады свайго музыканства. 1959-1963 гады гэта час адукацыі Сцяпана Копы ў Бельскім белліцэі імя Браніслава Тарашкевіча і час далейшага музычнага развіцця. Сцяпан іграў на тэнары ў школьным духавым аркестры, дасканаліў умеласць ігры на гармоніку, музыкаваў з ансамблем на вяселлях, забавах і вечарынках, — прадстаўляе дыпламантка пачаткі музыканства героя працы.

Здаецца, магістарская праца Магдаліны Парэмбскай-Рыбак павінна апынуцца і ў школе ў Трасцянеццы, і ў Гарадку (там ён ганаровы грамадзянін), дзе працаваў настаўнікам і веў калектывы амаль 35 гадоў гадоў, і ў Міхалове, і ў беластоцкай ПШ № 6. Працаваў Сцяпан Копа і ў Беластоцкім музычным таварыстве, веў хор у БГКТ, падтрымліваў „Хлопцаў-рыбалоўцаў” і іншыя беларускія калектывы, веў кабаре сенеіраў „Шпілька”, працаваў у Ваводскім асяродку анімацыі культуры. За час гэтай



■ Сцяпа Копа з маладой даследчыцай сваёй творчасці Магдалінай Парэмбскай-Рыбак

працы падрыхтаваў да выдання зборы песень, якія сабраў у розных вёсках на тэрыторыі Усходняй Беласточчыны. Запісваў, архівізаваў, рабіў нотны запіс і ў выніку, пры шматлікіх фінансавых цяжкасцях, таксама выдаў пы дапамозе прыхільных яму ўстаноў і асоб. Першай публікацыяй Сцяпана Копы быў зборнік „Мая зямля”, інспіраваны творчасцю Мікалая Ігнацюка, аніматара культуры, які жыў у той час у Рыбалах. Мае ўжо на сваім рахунку восем кніг пра родную песню — рэпертуарных зборнікаў беларускіх фальклорных калектываў — м.інш. з Дабрывады (1994), Тыневіч (1995), Арэшківа (2003), з’яўляецца таксама рэдактарам выдання „Падляшскі спеўнік” (каля трохсот абрадавых і неабрадавых песень, з апрацаваным нотным запісам), „Песні Бельскай зямлі” (2006), „Хрысціянныя песні Усходняй Беласточчыны” (2008), „Песні Гародняцкай зямлі”.

— Сцяпана Копу можна параўнаць з найбольшымі збіральнікамі песень, а каштоўнасць ягоных збораў — з працай Федароўскага, — лічыць прафесар Аляксандр Баршчэўскі, прамотар працы Магдаліны Парэмбскай-Рыбак.

— Большасць інфармацый, якія датычаць жыцця і дзейнасці фалькларыста, паходзяць непасрэдна ад яго самога. Я мела прыемнасць сустракацца з ім некалькі разоў у яго доме ў Гарадняхах каля Беластока, дзе мы вялі гаворку пра яго жыццё і працу, — прызнаецца Магдаліна Парэмбская-Рыбак. — На жаль, у агульнадаступных публікацыях адсутнічае інфармацыя пра спадара Сцяпана Копу.

У наступнай частцы дыпломнай працы ахарактарызаваны сем (з васьмі) зборнікаў фалькларыста, змешчаны таксама іх вокладкі, а таксама здымкі з асобнымі народнымі спевачамі. У чацвёрты раздзел увайшоў агляд выбраных песень, якія знаходзяцца ў зборніках.

— Датычаць яны народных абрадаў, звязаных з нараджэннем, хрэсьбінамі дзіцяці і вяселлем, — заўважыла дас-

ледчыца. — Аналізую толькі змест, не звяртаючы ўвагі на нотны запіс, які знаходзіцца пры кожнай песні, ні на музычную тэрміналогію. Песні, якія збіраў С. Копа, датычаць радасных святаў, гэта бяседныя творы, звязаныя больш з гульнёй і пацехай. У гэтым раздзеле працы прадстаўляю агульныя рэаліі гэтых абрадаў. Сцяпан Копа ніколі не збіраў і не запісваў песень, звязаных са смерцю і пахаваннем, якія аснованы на рэлігійных матывах. На канцы працы я змясціла фотаздымкі з асабістых альбомаў аўтара, у якіх заключана частка гісторыі яго працы як аніматара і папулярызатара беларускага фальклору падчас фестываляў і іншых выступленняў, яго сямейны дом у Малінніках.

— Не ведаю, ці чалавек мае душу, але калі мае, то ў выпадку пана Копы, — прамаўляў Аляксандр Баршчэўскі ў час ляўдацы ўзнагароды імя Вітальда Гулевіча, якую атрымаў Сцяпан Копа ў той час, калі абараняла свой дыплом Магдаліна Парэмбская-Рыбак, — гэтай душой ёсць беларуская народная песня на Беласточчыне. Сцяпан Копа прылічыўся да прыгожай плеяды стваральнікаў і захавальнікаў культуры як Ян Чачот, які выдаў сем тамоў збораў беларускай „вяснянай” песні, як Оскар Кольберг, які 52-і том „Польскага люду” прысвяціў беларускаму Палессю, як выбітны збіральнік Міхал Федароўскі, аўтар васьмі тамоў „Беларускага люду на Літоўскай Русі”. Спадар Копа — чалавек незвычайны. Калі беларуская народная песня мае душу, дык гэтай душой ёсць Сцяпан Копа!

— Праца Сцяпана Копы, сучаснага даследчыка і калекцыянера беларускага фальклору, з’яўляецца вельмі важнай, — мяркуе Магдаліна Парэмбская-Рыбак. — Дзякуючы яму, звесткі пра гісторыю, культуру і народную тоеснасць трапілі ва ўсеагульны ўжытак. Мы маем магчымасць, калі будзем мець такое жаданне, перадаваць іх наступным пакаленням.

## Уражанні ад фестываля

Мне ў гэтым годзе давялося быць гледачом-слухачом павятовага агляду і цэнтральных элімінацый XIX Агульнапольскага фестываля „Беларуская песня-2012”. З гэтай нагоды хачу падзяліцца сваімі ўражаннямі ад пабачанага і пачутага.

У Беластоку ўжо дзевятнаццаты год запар праводзіцца фестываль беларускай песні, адной з мэт якога з’яўляецца раскрыццё здольнасцей таленавітай моладзі. Сёлета ахвотных прыняць удзел у цэнтральных элімінацыях было шмат. На працягу многіх гадоў журы слухала выступленні 93 выканаўчых адзінак і з іх ліку для галаканцэрта, які адбыўся 26 лютага ў Драмтэатры імя Вянгеркі, адабрала 29 выканаўцаў.

На канцэрце самадзейных калектываў адчуваеш, што гэта месца, дзе спыніўся час, бо толькі тут чалавек зноў і зноў вяртаецца ў дзяцінства, акунаецца ў культуру нашых продкаў. „Таму і прываблівае гэты цудоўны, казачны свет нашага фальклору, песень, музыкі”, — прызнаўся мне мой субяседнік.

Кожны калектыв стараяецца выказаць свой рэпертуар па-майстэрску, каб прынесці задавальненне слухачам. Самадзейнікі, якія ў час выступленняў адчуваюць неверагодную эмацыйную стомленасць, на другі дзень зноў збіраюцца ў сваіх святліцах, школах на рэпетыцыі, нягледзячы на складанасці, з якімі часамі прыходзіцца ім змагацца.

„Намi авалодваюць прыемныя пачуцці, калі мы стаім на сцэне, спяваем і чуем усмешку публікі, апладысменты. Гэта дае станоўчы зарад энергіі не толькі членам калектыву „Цаглінікі”, але і ўсім артыстам выступаючым на сцэне, — дзеліцца ўражаннямі мая субяседніца з „Цаглінак”. — Публіка дорыць нам добры настрой, а гэта ў сваю чаргу аблягчае нашу працу”.

На спявацкія конкурсы калектывы прыязджаюць з творчымі дасягненнямі — так вопытныя зоркі эстрады, як і пачаткоўцы. Правядзенне такіх конкурсаў прыносіць свой плён. Па-першае, гэта стымул для новых гуртоў, якіх з кожным годам усё больш і больш. Па-другое, артысты маюць магчымасць выступіць на вялікай сцэне перад масавым слухачом. Па-трэцяе, гэта добрая нагода для папулярызацыі фальклору, які спадарожнічае нашаму жыццю. Як добра, што калектывы сустракаюцца і выступаюць на розных мерапрыемствах, арганізаваных Галоўным праўленнем БГКТ у Беластоку. І так трывае!

## Расклады ўжо з’явіліся!

У „Ніве” № 9 ад 26 лютага г.г. была мая заметка пад загалоўкам „Дрэнна, калі нима раскладаў”. Пісаў я, што здаўна няма раскладаў яздзі аўтобусаў ПКС на прыпынках, між іншым, у Плянце, Гарадзіску, Нараўцы, Свінароях і ў Скупаве. Як вядома, яны неабходныя.

Ад 8 сакавіка г.г. расклады ўжо ёсць! Яшчэ дадаткова далі новыя расклады ў Старым Ляўкове і ў Новым Ляўкове. Хачу падзякаваць за дзейсны падыход да справы члену Праўлення ПКС у Беластоку Юзафу Пятру Кліму.

**Ян ЦЕЛУШЭЦКІ**





Ганна Кандрацюк (zorka@niva.iig.pl)  
www.e-zorka.pl

# з р к а

д л я д з я ц е й і м о л а д з і

## Дзе прапалі здольныя гімназісты?

Аб прэзентацыі ў конкурсе „Роднае слова” можна сказаць адно — тут вялікі патэнцыял. Як заўсёды, дзеткі масава прыступілі да конкурсу. Каля дваццаці ўдзельнікаў прыехала з Саколышчыны, са школ у Бабіках і Шудзялаве. Гарадок прадстаўлялі дашкольнікі і гімназісты. Як кожны раз не падвялі дзеці з Рыбалаў, якіх падрыхтавала Лідка Мартынюк. Аднак калі ідзе пра Беласток — тут змянілася ўсё. Да конкурсу не прыступіла „чацвёрка”, якая гадамі дыктавала тон і выканаўчыя манеры цэламу мерапрыемству. Па сёння памятаю ўсе выступленні Наталлі Швед, якая падбірала колкія і непакорныя творы, што, дарэчы, падабалася малодшым сябрам. Падабаліся таксама вершы з жартоўным зместам, якія арыгінальна прадстаўлялі хлопцы — Міхал Хмялеўскі ці Мішка Бабік. Магчыма, заступаць іх сённяшнія дашкольнікі, дзе многа здольных і зацікаўленых сцэнай дзяцей. 16 сакавіка, у час раённага спаборніцтва, дашкольнікі складалі найбольшую групу ўдзельнікаў. Дзеткі прыехалі з цэлага раёна: з Гарадка, Залук, Рыбалаў і, вядома, з Беластока (разам 35 асоб). У гэтай групе перамагла рашучая Бэата Спас з Беластока. Хоць публіцы найбольш спадабаўся Аляксандр Здрайкоўскі, які паказаў сцэнічны тэмперамент і дзіцячую фанасць. Калі ідзе пра пачатковыя школы, у катэгорыі класаў I-III і IV-VI вельмі прыстойна выступілі дзеткі з Непублічнай школы імя Кірылы і Мяфодзія ў Беластоку. Яны заваявалі ўсе першыя месцы: Тамаш Мусюк, Зузанна Бакер, Аляксандра Салавянюк і Арыядна Бакер. Тое, што вылучала іх сярод іншых, гэта прыгожае вывучэнне зместу і падборка твораў. Вучні дэкламавалі маладых аўтараў і старых класікаў. Лаўрэатка першага месца Арыядна Бакер вы-



Фота Ганны Кандрацюк



Фота Ганны Кандрацюк

ступіла з „Іконай” Віктара Шведа. Яе малодшая сястра Зузя дэкламавала „Сароку з Сарочай Ножкі” Міры Лукшы. Празічны твор нашай рэдакцыйнай сяброўкі перамог таксама ва ўзроставай катэгорыі гімназістаў. З інтэрпрэтацыяй апавядання „Верабейчык-Кірэйчык” выступіў

Куба Андрацкі з Саколкі. Куба, нягледзячы на свой дастойны узрост (ён ужо гімназіст трэцяга класа), як заўсёды трымаў высокі ўзровень. Яго выступленне паказала наколькі мілагучнай і прыгожай можа быць беларуская мова!

Як не цікава, лаўрэат не з’яўляец-

в) у альманаху „Тэрмапілы”.

Адказы дасылайце да 8 красавіка 2012 г. (на лепш па электроннай пошце на адрас „Зоркі”). Тут разыграем цікавыя ўзнагароды: беларускія кніжкі, CD і гульні.

**Рашэнне конкурсу № 10:** Як першая на злome зімы і вясны зацвітае сон-трава; старажытны абрад абуджэння мядзведзя (які асабліва практыкавалі прыпушчанскія людзі) — камаедзіца; герой літаратурнага нарысу „Паэзія — каханне жыцця” светлай памяці Уладзіміра Гайдук; першы нумар „Нівы” выйшаў 4 сакавіка 1956 года ў Беластоку.

Узнагароды — **CD з творамі легендарнага Марка Галонзкі** — выйгралі **Войцех Куптэль** з Арэшкава, **Ангеліка і Адам Сцепанюкі** з Бельска-Падляскага. Віншуем!

ЗОРКА

ца навучэнцам беларускай мовы, а толькі ведае яе з хаты. Апошняя заўвага вельмі дарэчы. Сярод дэкламатараў трапляліся навучэнцы, якія жорстка калечылі словы і вымаўленне, быццам не разумелі пра што гавораць. Рашэнне арганізатараў, каб пабольшыць колькасць удзельнікаў коштам дашкольнікаў (усіх дэкламатараў па спіску было 104), не зусім паспрыяла ідэі. Дашкольнікі не цалкам разумелі сваю ролю. Пасля выступлення ім хацелася ісці гуляць з сябрамі... З-за гэтага на зале ўвесь час не хапала засяроджанасці, неабходнай для такога роду мерапрыемства. Не дарма старшыня камісіі доктар Васіль Сегень што і раз суцяшаў залу. Для маладога дэкламатара важна, што скажучь пра яго сябры. Калі з іх боку няма зацікаўлення, усё здаецца нецікавым. Гэтая з’ява найбольш спрацавала ў час выступлення гімназістаў, якія выступалі перад адной камісіяй. У іх падыходзе і падрыхтоўцы адчувалася вялікая абыякавасць. Шкада. Гімназія, гэта ўзрост, які дазваляе на спелую і поўную прэзентацыю твора і рэкламу сваёй асобы. **ЗОРКА**

Вершы Віктара  
Шведа

Ці добра  
быць жанатым?

Адам пытае: — Тата,  
Ці добра быць жанатым?  
Ці лепшы выхад нейкі  
Каб жыць без сямейкі?

— Каб быў самотным татка  
Не меў бы ты маткі.  
І без сям’і таксама  
Не было б і Адама.

Ці молімся  
перад ядою?

Настаўнік Божата закона  
Пытанне задае такое:  
— Ці моліцеся перад іконай  
Перад дамашняю ядою?

— А мы не молімся, вядома,  
Раптам азвалася Тамара,  
Бо мы ямо заўсёды дома,  
А наша мама добра варыць.

## Конкурс пра вясну (13)

Прывітанне, сябры! У нас працяг тэматычнага конкурсу, звязанага з перыядам вясны. Разам з адказамі, калі ласка, пазначце нумар конкурсу.

**1. Як завецца дэкламатарскі конкурс беларускай паэзіі і прозы?**

- а) Родныя вершы,
- б) Паэтычны голас,
- в) Роднае слова.

**2. Хто сёлетні лаўрэат „Роднага слова” ў раённых спаборніцтвах у Беластоку ў катэгорыі гімназія?**

- а) Наталля Паплаўская з Гарадка,
- б) Яна Красоўская з Беластока,
- в) Куба Андрацкі з Саколкі.

**3. Творы якога аўтара-„белавежца” двойчы перамаглі ў беластоцкім конкурсе „Роднае слова”?**

- а) Галены Анішэўскай,
- б) Міры Лукшы,
- в) Лідзіі Мартынюк.

**4. Дзе найперш былі надрукаваныя „Жывінкі з глыбінкі” і „Дзяўчынка і хмарка” Міры Лукшы?**

- а) у „Зорцы”,
- б) у календары БГКТ,



# Падарунак дзяўчынкі Мані

(легенда бразільска-амазонскага народа тупі)

У глыбокай старажытнасці нашыя продкі хавалі сваіх памерлых пад падлогай. Яны верылі, што такім чынам прыдбаюць сваёй сям'і і сядзібе апеку памерлых. Гэты звычай звязваў іх з месцам і застаўляў думаць пра асэлы лад жыцця. Таму невыпадкова словы памост і пагост (могільнік) падобныя на сябе.

Звычай хавання памерлых пад падлогай па сённяшні дзень практыкуюць некаторыя першабытныя пля-

мёны Амазоніі. Паслухайце, якая гісторыя нарадзілася з аднаго пахавання. У амазонскім племені індзейцаў тупі прыйшла на свет дзяўчынка, якую назвалі Маняй. Людзі глядзелі на яе ды не ведалі як думаць. Дзіця адрознівалася ад іншых у вёсцы. У маленькай Мані была снежна-белая скура і ясныя валасы. Нягледзячы на „іншасць”, бацькі абажалі дзяўчынку. Кожны раз, пакуль яна засне, матуля спявала ёй калыханкі. Маня



дзе пахавалі дзіця, прабілася расліна. Яна расла не па днях, а па гадынах. Каб усцерагчы хатку, бацькі ўзяліся капаць дзіўны від флоры. І калі яны дакапаліся да караня, яшчэ больш здзівіліся. Бо замест караня яны пабачылі тоўстую бульбу, аслоненую залаціста-ліловай шкарлупінай, з-за якой віднела снежна-белая сярэдзіна. Яны ўсё зразумелі. З той бульбіны зрабілі муку, згатавалі страву і, згодна традыцыі, пайшлі накарміць ёю сваіх багоў. І тут здарыўся чарговы цуд. Калі яны вярнуліся ў вёску, усе загоны і палаткі былі запоўнены той жа раслінай. Смак новай рас-

ліны спадабаўся жыхарам вёскі. Людзі ведалі, хто паслаў ім дар, таму ў гонар памерлай дзяўчынкі Мані назвалі яе маніёк. Навіна пра цудоўную расліну вокамгненна абышла навакольныя плямёны. Па сённяшні дзень маніёк з'яўляецца асновай харчавання многіх плямёнаў, якія пражываюць у даліне ракі Амазонкі. Ды не толькі. Сёння маніёк вядомы ва ўсім свеце як экзатычны даікатэс. Мы таксама можам купіць яго ў супермаркетах і падрыхтаваць нейкі рарытас. А рэцэпт найзручней знайсці ў інтэрнэце!

**ЗОРКА**

## Музыка з кайфам

Віктар Шалкевіч: Падобны на сябе!



<http://larche.by>

— Нібыта я на Корчака падобны, сказаў мне дырэктар Падляшскай оперы і філармоніі Раберта Скальмоўскі, — гаворыць Віктар Шалкевіч, гарадзенскі бард і акцёр.

Ён менавіта меў зайграць галоўную ролю ў першым вялікім музычным спектаклі, які рыхтуе гэтая ўстанова. Прыязджаў ён пару разоў у Беласток, правяраў сябе, вучыўся. Скажаў мне, што нават знайшоў свой голас. Аднак усё гэта прывяло яго да рашэння, што Корчака з яго не будзе.

Гэта безумоўна складаная сітуацыя, калі свету ўжо абвясцілі, што беларускі акцёр зайграе ў польскім спектаклі, а пасля нейкага часу ўсё мяняецца і трэба адкрываць, тым больш, што Віктар Шалкевіч ад гэтай прапановы быў сапраўды шчаслівы.

— Мне ўжо здаўна здавалася, што павінна мяне сустраць нешта добрае, я ж не п'ю, не куру, цяжка працую, чаму не?

У нейкім сэнсе ўзнагародай мела быць праца пры мюзіклі. Трэба дадаць, што першая роля, у якой пабачыў дырэктар Віктара Шалкевіча, гэта быў Ян Тарасевіч, выдатны беларускі кампазітар з Саколка, пра якога кніжку напісала Ганна Кандрэцкая. Выглядае на тое, што хутчэй за ўсё Віктар напіша п'есу пра Тарасевіча, бо апрача акцёрскай працы і бардаўскай дзейнасці рэалізуе сваю прыналежнасць да саюза пісьменнікаў. Тым самым перадае свае думкі і сваю грамадзянскую пазіцыю, бо, як сам падкрэсліў, беларуская інтэлігенцыя забы-

ла, што трэба несці людзям веды, праўду, асвету. Мушу прызнаць, аднак, што была гэта вельмі аптымістычная размова з чалавекам, які вельмі інтэнсіўна жыве, бярэ многа ад жыцця і шмат дае. Прытым слухае Баха і Гендэля ды гурты „Прокол Гарум” — брытанскай легенды, якая дэбютавала ў другой палове 60-х гадоў. Гэта аднак не таму, што ён стары дзядзька, а проста спелы, разумны чалавек. Не кожны мае такую самасвядомасць.

Мюзікл „Корчак” пра лёс доктара Януша Корчака, які загінуў з жыдоўскімі дзяццямі ў канцлагеры ў 1942 годзе паўстае надалей, але ўжо без Віктара Шалкевіча.

— Я ж ніколі не вучыўся чытаць ноты! — прызнае бард — Мала часу, бо прэм'ера летам, а працы неверагодна многа такому драматычнаму акцёру як я. Буду канчаць кніжку...

[i\\_basovka@o2.pl](mailto:i_basovka@o2.pl)

## Галерэя ЗОРКА

1. Імя і прозвішча: Паўлік Якубюк (ПШ у Нарве).

2. Твой любімы прадмет: беларуская мова.

3. У жыцці хачу стаць: бацюшкам.

4. У сяброў цаню: сімпатычнасць і давер.

5. Не люблю: брыдкіх мянушак.

6. Па-беларуску размаўляю: з бабуляй, часам з бацькамі і з настаўніцай беларускай мовы.

7. Кніжка, якая мяне захапіла: «Прыгоды Пінокія» Карла Калодзі.

8. Падабаецца мне музыка: беларуская і руская музыка.

9. Твае ўлюбёныя стравы: адбіўныя катлеткі.

10. Твой любімы спосаб адпачынку: люблю пахадзіць па сваім панадворку.

11. Калі дарасту хачу жыць: у сваёй вёсцы, у Навінах.



Фота Ганны Кандрэцкай

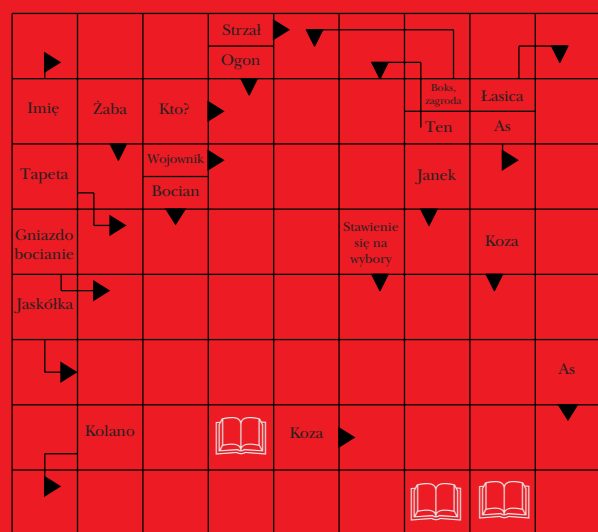
## Польска-беларуская крываванка № 13

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крываванку № 9:

Сядзёлка, дзень, лёд, но, сон, круг, ніва, мінак. Касач, сядло, дзённік, дзед, Іна, ён, квас, шаль, рака, ну, экалогія.

Узнагароды, дыдактычныя гульні (з у і ў), выйгралі Рафал Марчук, Барташ Ламашкевіч з Нараўкі, Юстына Якубюк, Патрыцыя Міхальчук з Бельска-Падляскага, Адрыян Бугвін, Маргарыта Галёнка з Арэшківа, Анна Карчэўская з Гайнаўкі, Крыстыян Грушэўскі з Дубін. Віншуем!





У Рыбалах з 2009 года пасляхова дзейнічае Музей матэрыяльнай культуры „Бацькаўшчына”. Яго кірылічная назва на беларускай літаратурнай мове на ўваходных дзвярах выклікае зацікаўленне ў турыстаў, якія спыняюцца ў Рыбалах, каб паглядзець мясцовую царкву. Ад настаяцеля, мітрафорнага протаіерэя Рыгора Сасны або ад матушкі Антаніны Троц-Сасны даведаюцца яны і пра музей матэрыяльнай культуры, экспанаты якога — сведкі мясцовай беларускай традыцыі і культуры. Ахвотных матушка і бацюшка запрашаюць наведаць музей.



Матушка Антаніна  
Троц-Сасна з новавыдадзенай кніжкай

Стваральнікамі музея „Бацькаўшчына” з’яўляюцца матушка Антаніна і айцец Рыгор, якія з дапамогай сваіх прыхаджан, людзей добрай волі і з падтрымкай мясцовых улад сабралі звыш 2 тысяч экспанатаў, што, калі ўзяць пад увагу магчымасці музея, які дзейнічае на грамадскіх пачатках, з’яўляецца вельмі вялікай колькасцю. Знаёмяцца з імі прыезджыя і мясцовае грамадства. Людзям маладога пакалення частка экспанатаў ужо малавядомая або нават і зусім невядомая. Старэйшыя заходзяць паглядзець на прылады працы і вырабы, якімі карысталіся ў сваёй маладосці і паўспамінаць мінулае. Матушка Антаніна сваімі красамоўнымі апаведані ўмее зацікавіць наведвальнікаў музея нават малавядомымі экспанатамі. Калі турыстаў прымае айцец Рыгор, таксама патрапіць многа расказаць аб жыцці ў мінулым ды прыладах працы і ручных вырабах, сабраных у большасці ў Рыбалаўскім прыходзе. Нядаўна выйшла з друку кніжка аўтарства матушкі Антаніны Троц-Сасны — „Бацькаўшчына” Музей матэрыяльнай культуры ў Рыбалах», якая расказвае пра музей, мясцовую гісторыю і пералічвае экспанаты. Каб можна было выдаць гэты даведнік, трэба было перш за ўсё дэталёва апісаць паасобныя экспанаты і зрабіць вопісы выставачных аддзяленняў. Матушцы ў складанні даведніка дапамагаў айцец Рыгор Сасна. Выдаўцом прыгожай кніжкі з’яўляецца аб’яднанне „Музей малой айчыны ў Студзіводах”, а рэдактарамі — Дарафей Фіёнік і Тамаш Суліма са студзіводскага музея.

— Я жыву гэтым музеём. Хачу, каб як найбольш ведаў аб тым, як жылі і працавалі нашыя бацькі і дзяды, можна было пераказаць наступным пакаленням. Сярод экспанатаў маюцца сапраўдныя шэдэўры, якія выйшлі з-пад рук нашых продкаў. Нашыя жанчыны патрапілі цудоўна ткаць і вышываць, былі сапраўднымі народнымі мастачкамі, а рэзультат іх працы можна ўбачыць на нашых экспазіцыях, — сказала матушка Антаніна Троц-Сасна.

Заехаўшы ў Рыбалы, два разы заходзіў я ў музей „Бацькаўшчына”, першы раз з матушкай Антанінай, а другі раз з айцом Рыгорам. Будынак былой школы, прыстасаваны для патрэб музея, распаложаны па-суседску ад прыхадскога дома. Калі матушка Антаніна стала абвядзіць мяне па музеі, відаць было, што сапраўды жыве новаствораным музеём

і моцна радуецца новапрыдбытымі экспанатамі.

Адкрыццё музея „Бацькаўшчына” адбылося 1 мая 2009 года. Тады айцец Рыгор Сасна адзначаў 70-годдзе з дня нараджэння. Урачыстасць удастоілі мітраполіт варшаўскі і ўсяе Польшчы Сава і шматлікія знатныя госці. Тады было ў музеі каля 300 экспанатаў, а зараз іх звыш 2000, апрача паштовых марак, якіх некалькі тысяч красуецца на другім паверсе. Нядаўна перадалі іх Марыя і Данат Макалі з Беластока, якія належным чынам ацанілі значэнне рыбалаўскага музея. Маглі ж перадаць сямейную калекцыю іншай музейнай установе. Але не зрабілі гэтага, толькі два вялікія чамаданы поўныя марак, 80 прыродазнаўчых кніжак і іншыя прадметы рашыліся перадаць у добрыя, паводле іх, рукі, прыхадскаму музею. Ёсць таксама шмат іншых ахвяравальнікаў з-па-за Рыбалаўскага прыхода.

— Віншую з вялікім поспехам для дара прыхода, яго вернікаў, гміны і цэлага рэгіёна. Я рады і дзякую Богу за гэты дар для Царквы і народа, — упісаўся ў хроніку ў дзень адкрыцця рыбалаўскага музея мітраполіт Сава і падзякаваў уладам Заблудаўскай гміны за перадачу былога школьнага будынка на патрэбы прыхода.

— Музей у Рыбалах вырас з гісторыі вёскі і яе наваколля. Без традыцый, без культурнага кантэксту цяжка было б стварыць месца, якое аб’ядноўвае матэрыяльны і духоўны здабытак мінулых пакаленняў гэтай зямлі, — лічыць матушка Антаніна Троц-Сасна.

Апісванне музея ў даведніку пасля ўступных слоў распачынаецца менавіта з гісторыі вёскі Рыбалы і падзей, якія спрычыніліся да стварэння музея „Бацькаўшчына”.

— Музей гэта сабраныя мёртвыя прадметы, але, глядзячы на экспанаты, старэйшыя людзі ўспамінаюць свой сямейны дом, дзяцінства сярод мэблі і прылад. Прадметы сабраныя ў музеі гадамі былі з дзядулямі, бацькамі і дзеткамі, а цяпер радуюць нашых наведвальнікаў. Музей у Рыбалах узнік з патрэбы сэрца, а зараз з’яўляецца соллю зямлі праваслаўнага прыхода, — напісала ў кніжцы матушка Антаніна, якая многа часу працуе ў музеі на грамадскіх пачатках і ахвяроўвае многа сваіх сіл дзеля разгортвання яго дзейнасці. У многім дапамагае ёй айцец Рыгор Сасна, які быў ініцыятарам стварэння музея.

Тэкст і фота  
Аляксея МАРОЗА

# Даведнік аб „БАЦЬКАЎШЧЫНЕ”



Айцец Рыгор Сасна  
пры захаваных  
у добрым стане жорнах

— На ўсё ёсць Божае блашчавенства. Будынак былой школы трэба было прыстасаваць для іншых патрэб. Паколькі першая школа дзейнічала тут на прыпынках прыхадскога дома, таму знаходзілася яна побач прыхадскога дома. Калі паявілася нагода ізноў выкарыстаць будынак з карысцю для Царквы і рэгіёна, мы ёй пакарысталіся. Нас радуе, што радныя аднадушна прагаласавалі, каб перадаць будынак на музейную дзейнасць і што надалей паступае дапамога з гміны. Музей наш будзе служыць жа захаванню ад забыцця нашай культуры і тоеснасці, а дзякуючы добруму распалажэнню побач краёвай дарогі Е-19 музей павінна наведваць многа людзей, таксама з-па-за нашага рэгіёна, — сказаў айцец Рыгор Сасна.

У новавыдадзенай кніжцы састаўлены каталог музейных экспанатаў. Яны названы на рыбалаўскай гаворцы і на польскай мове, каратка апісаны і названы ахвяравальнікі экспанатаў. Новае выданне раздзяецца ахвяравальнікам. Людзі вельмі радуецца, калі могуць прачытаць сваё прозвішча каля канкрэтных, падараных музею ручных вырабаў або прылад працы. Экспанаты падзелены на 15 выставачных аддзяленняў, паводле іх прызначэння і апісаны ў кніжцы ў 15 раздзелах, паводле характару прылад і вырабаў. Аднак матушка не проста апісвае экспанаты, але цікава расказвае пра сельскагаспадарчыя ці хатнія работы, у час якіх выкарыстоўваліся розныя прылады працы, звяртаючы адначасна ўвагу на святы, вераванні людзей, іх зацікаўленні, а нават спосаб адпачынку. Апісваючы, напрыклад, даўнія ткацкія вырабы распаўвае пра іх прыгажосць, талент і працавітасць майстрых, якія іх выканалі і стараецца як мага найлепш зацікавіць чытачоў кніжкі экспанатамі. Думаю, што гэта матушцы ўдалося. Музейныя экспазіцыі ўдала абфатаграфавалі Аліцыя Ігнацок і Наталля Дораш, якіх прыгожыя каляровыя здымкі змешчаны ў новай кніжцы.

Заўважаю ў вялікую розніцу паміж тым, што ўбачыў у маі 2009 года, а тым, што ёсць зараз. Маю тут перш за ўсё на ўвазе колькасць і характар экспанатаў. Многа іх прыбыло, паявіліся новыя, вельмі рэдкія і цікавыя экспанаты. Матушка займаўна расказвала аб прыладах і вырабах, а ў некаторых выпадках падпытвала якое было прызначэнне паасобных экспанатаў. Было некалькі такіх прылад працы, якіх прызначэння я не

ведаў. Напрыклад, не мог я дадумацца для чаго служыць адно драўлянае абсталяванне, і толькі ад матушкі даведаўся, што з дапамогай яго выконвалі *кулікі* з саломы, якімі пасля крылі хаты ці клуні. Затое нескладана было дадумацца пра прызначэнне самагоннага абсталявання, якое ўжо прыржавелае і няздатнае для карыстання, а на якое звярнуў увагу пазней айцец Рыгор. Нескладана было таксама расшыфраваць прызначэнне тэхнікі 1970-х гадоў, бо я сам карыстаўся падобнай, будучы яшчэ вучнем падставовай школы.

— Наша кніжка — гэта перш за ўсё падзяка для шматлікіх ахвяравальнікаў, якія перадалі экспанаты ў наш музей. Задума выдаць яе ўзнікла пасля стварэння музея, але трэба было часу, каб апісаць усе экспанаты. Прозвішчы нашых ахвяравальнікаў застануцца для наступных пакаленняў, — сказаў айцец Рыгор Сасна і паведаміў, што з часам прадабачаецца прыдбаць больш прафесійнае, чым зараз, абсталяванне для прэзентацыі экспанатаў.

— Ідэя стварэння музея выйшла ад матушкі, бацюшкі і ад нашых людзей. Ініцыятыва аказалася вельмі ўдалай, бо служыць усяму грамадству. Найбольш пры стварэнні музея працавалі матушка і бацюшка. Зараз ёсць нам чым пахваліцца ў нашай гміне. Зрабілі мы падлік расходаў і хочам, пачынаючы з 2013 года, выступаць за вонкавымі сродкамі, якія прадабачаем выкарыстаць на перабудову даху, каб супадаў ён з акружаючай архітэктурай, — паведаміў Міраслаў Максімюк, віцэ-бурмістр Заблудава, а адначасна жыхар Рыбалаў і вернік праваслаўнага прыхода, з якім мы сустрэліся на плябаніі. Матушка Антаніна сказала, што прызначана для музея працаўніца, якая дбае за парадкам у музеі і на вялікай былой школьнай плошчы, а сродкі на яе зарплату выдаткоўваюцца з гміннага бюджэту. Матушка ўдакладніла таксама, што ў бліжэйшым часе прадабачаецца мяняць частку аконнай старыякі, а ў будучыні прадугледжваецца зрабіць больш грунтоўны рамонт будынка. Дабавіла яшчэ, што прыватных спонсараў, якія таксама фінансавалі новае выданне, дапамагаў шукаць віцэ-бурмістр Заблудава Міраслаў Максімюк. Галоўнымі спонсарамі новавыдадзенай кніжкі з’яўляюцца Маршалкоўская ўправа Падляскага ваяводства, Гарадская ўправа Заблудава, Праваслаўны прыход у Рыбалах і Брацтва св. Кірылы і Мяфодзія ў Беластоку.



Тэкст і фота  
Мацея ХАЛАДОЎСКАГА

Турыстычны кірмаш (у спартыўнай зале Універсітэта ў Беластоку) сарганізавалі ўжо сёмы раз па ініцыятыве Падляшскай рэгіянальнай турыстычнай арганізацыі (ПРТА) і пры саўдзеле аддзела Падляшскай палаты турызму (ППТ). У гэты раз было 47 стэндаў, на якіх у большасці рэкамендавалася па некалькі экспанентаў. Як адзначыла камісар кірмашу Агнешка Асташэўская, гэта найбольшае мерапрыемства турыстычнай прамысловасці ў паўночна-ўсходняй Польшчы і накіравана яно ўсім, хто плануе свой адпачынак у краіне або за мяжой. Ядвіга Дамброўская, кіраўнік ПРТА, гаварыла „Ніве” аб турыстычным супрацоўніцтве паміж Падляшскім ваяводствам і Гродзенскай вобласцю:

— Праблемы ў нашых турыстычных кантактах практычна не існуюць, ну, можа, час ад часу па-за візамі. Бывае, што трэба даўжэй чакаць віз. Ёсць фірмы на тэрыторыі Падляшскага ваяводства, якія ўжо спецыялізуюцца ў прапановах на Беларусь, а адначасова турыстаў з Беларусі прывозяць да нас. Белавежская пушча з’яўляецца такім злучальнікам польска-беларускай трансгранічнасці. Дынамічна развіваецца веласіпедны турызм. Аўгустоўскі канал спалучае наш турызм, асабліва байдарачны. Старшыня аддзела ППТ з’яўляецца адным з уласнікаў турагенцтва, якое займаецца найбольшым продажам польска-беларускіх турыстычных прапаноў.

Яўген Лаўранюк, старшыня падляшскага ППТ:

— Найбольшай праблемай у польска-беларускім турызме з’яўляецца сітуацыя ў вярхах. Адлюстроўваецца гэта ў меншым ліку ахвотных турыстаў з Польшчы, якія хочуць паехаць у Беларусь. Незалежна ад нашай ахвоты і імкненняў, турызм на гэтым абшары слабы. Польскае грамадства прымае пад увагу тое, што аб Беларусі гаворыцца ў СМІ, ды гавораць або блага, або ўвогуле. Стараемся пераконваць, каб людзі туды паехалі, самі пабачылі, як выглядае Беларусь. Няма візавых праблем. Консульствы ў Беластоку ці ў Варшаве спраўна выдаюць турыстычныя візы. Падобна ёсць і ў консульстве Польшчы ў Гродне; турыстычны падарожжы ў Польшчу ўжо не з’яўляюцца праблемай. Беларускія турагенцтвы маюць спецыяльныя калідоры ўваходу ў польскія консульствы.

Мы спыталіся ў старшыні Лаўранюка, ці выгадна турагенцтвам арганізаваць турыстычныя паездкі ў Беларусь. Адказаў:

— Вельмі. У Беларусі шмат помнікаў. Палякі з асаблівай ахвотай ездзяць у месцы даўней звязаныя з іх краінай: у месцы звязаныя з Элісай Ажэшка, Адамам Міцкевічам ці родам Радзівілаў. Пасля дэвальвацыі рубля ў Беларусі цэны для палякаў у меру прывабныя. Аднак такія прапановы як пешыя экскурсіі ў Беларусь па Белавежскай пушчы надалей карыстаюцца малым зацікаўленнем. Можа ад апасак з-за здабыцця віз і цэн.

Незалежна ад прадбачання куратар Агнешкі Асташэўскай, замежная прапана была на кірмашы досыць сціплай.

# Турыстычныя заахвочванні

Тры дні (16-18 сакавіка) можна было знаёміцца ў Беластоку з прапановамі турагенцтваў, агра-турыстычных гаспадарак, паасобных гмін і іншых арганізатараў разнародных форм адпачынку ў час сёлетняга Падляшскага турыстычнага кірмашу. Свае прапановы рэкамендавалі м.інш. Нараўчанская, Гайнаўская, Мельніцкая, Гарадоцкая гміны. У семінарнай частцы кірмашу вяліся размовы аб Белавежскай пушчы як рухавіку развіцця турызму і трансгранічным веласіпедным турызме ў Польшчы і Беларусі. Турыстычныя атракцыёны, асабліва звязаныя з Аўгустоўскім каналам, прэзентавалі прадстаўнікі Гродзенскай вобласці.

Прыкмецілі мы літоўскі стэнд, дэталёва рэкламуючы адпачынак у Друскеніках ды рэкамендавалася краса Марока і Грузіі. Багата паказала свае прапановы Гродзенская вобласць, стэнд якой падрыхтавала Упраўленне спорту і турызму Гродзенскага аблвыканкама. Стаяўшая пры ім Людміла Фурман — старшы адміністратар гродзенскага „Аквацэнтра”,

няя агулам на больш за 70 прац., у тым ліку звольнены яны ад падаходнага падатку на пяць гадоў ад даты заяўлення аб прыбытках. Асноўным крытэрыем для рэгістрацыі рэзідэнта з’яўляецца тое, што кошт інвестыцыі не можа быць меншым чым 200 тысяч еўра. Таццяна Папянюк дадала:

— Ёсць магчымасць развіцця на тэрыторыі парку трансгранічных маршрутаў.

У сваю чаргу Сяргей Піскун, начальнік аддзела кампаніі „ЦэнтрКурорт” у Гродне пераконваў да наведання беларускіх санаторыяў:

— Пры нізкіх цэнах прапануем высокія медыцынскія паслугі.

Аб турыстычных магчымасцях, асабліва байдарачнага турызму, якія дае Аўгустоўскі канал, распавядала Агнешка Зызала з польскага турыстычнага прадпрыемства „Шот”:

— Спадзяюся, што неўзабаве і з польскага боку

вяртаемся і сёлета. Летась былі мы там тройчы. Чагосыці такога ніхто з нас раней не бачыў! Былі з намі людзі, якія ўжо наведалі і дэльту Ганга, і басейн ракі Амазонкі, ды казалі, што яны захоплены Пінскімі балотамі, а ж недзе адзінаццаць гадоў таму пабудаваў там дарогі і людзі пачалі мець кантакт са светам.

Польска-беларускія турыстычныя веласіпедныя паходы прапануе таксама Бюро актыўнага турызму „Нэс-Тур”. Ягоны ўласнік Юры Несцярук хваліў:

— Прапануем роварную імпрэзу на пераломе красавіка і мая пад назвай Першы агульнапольскі злёт турыстаў-веласіпедыстаў „Пушча для ровараў — пазнаёмся з краінай зубра”. Будзе гэта адзін байдарачны дзень і пяць веласіпедных, у тым ліку адзін выезд у беларускую частку Белавежскай пушчы, да рэзідэнцыі Дзеда Мароза.

Аб Белавежскай пушчы, гэта значыць аб Нацыянальным парку як рухавіку развіцця турызму яшчэ ў першы дзень кірмашу расказвала ў час семінара Алімпія Пабян з Белавежскай акадэміі разнастайнасцей „Вэймутка”. Паінфармавала яна, што Белавежскую пушчу ў апошнія гады наведвае каля 150 тысяч турыстаў

у год, у тым ліку строга запаведнік — 20-25 тысяч. У асенне-зімовым сезоне лік турыстаў у парку меншае і даходзіць да 2,2-3 тысяч наведвальнікаў.

— У Белавежскім парку г.зв. турыстычная асенне-зімовая насычанасць гэта трагедыя. Чакаем стварэння ў гэты перыяд маршрутаў для бегавых лыжаў.

На стэндах прыкоўвалі ўвагу не толькі прапановы строга ту-

рыстычныя, значыць, самі месцы, у якія можна выбрацца, але заахвочвала таксама да прыезду каштаванне мясцовых страў. Асабліва імпазантна рэкамендаваліся мужчыны ў гузарскіх апранахах, якія рэкламавалі Гістарычны парк „Трылогія” ў Мельніку, створаны на базе рэвізітаў з фільмаў паводле раманаў Генрыка Сянкевіча. У сваю чаргу Анна Стульгіс, дырэктарка Гміннага цэнтра культуры ў Нараўцы, заахвочвала:

— Нашы агратурыстычныя кватэры прапануюць процым сюрпрызаў. У кожнай нашай гаспадыні можна наесціся, сарганізаваць вогнішча ці грыль.

Спадарожнічаючая ёй ля стэнда Эвеліна Клімюк, кіраўнік Асяродка экалагічнай адукацыі ў Семяноўцы, распавядала:

— Працуем з малымі дзецьмі, школьнай моладдзю, але і студэнтамі ды дарослымі. Ад гэтага года гэта таксама турыстычны цэнтр, куды можна прыехаць і адпачыць у цішы і спакоі, у атачэнні вадасховішча і лесу.



апанутая ў беларускі нацыянальны строй, хваліла:

— Штогод пашыраецца турыстычная прапанова нашай вобласці. Пачала сваю дзейнасць свабодная эканамічная зона, вольная ад падаткаў. Рэкамендуем наведваць Агустоўскі канал з нашага боку, Гродна, поўнае помнікаў, Лідскі замак, Навагрудак ці Нясвіж. Маём шырокую сетку прыватных і дзяржаўных гасцініц. Можна таксама на суткі ці на даўжэй зняць кватэру. Прапануем сядзібы непадальёк Гродна, уладкаваныя ў нацыянальным стылі, з харчаваннем або без. Цэны крыху меншыя чым у Польшчы. Усё залежыць ад камфорту. У прыныце гэта 10 долараў і больш.

На другі дзень кірмашу, у час аднаго з семінараў, Міхаіл Кажура, намеснік начальніка ўпраўлення спорту і турызму Гродзенскага аблвыканкама пераконваў да наведання помнікаў Гродзеншчыны, якіх — як пералічваў — у гэтым рэгіёне ёсць каля паўтары тысячы. Адзначаў, намаўляючы да наведання на беларускім баку Аўгустоўскага канала:

— З нашага боку яго рэканструкцыя завяршылася ў 2006 годзе. Тут практычна можна развіваць усе віды турызму. У верасні мінулага года вакол канала пачаў дзейнасць спецыяльны Турыстычна-адпачынаковы парк.

Аб магчымасцях для польскага бізнесу, якія дае функцыянаванне гэтага парку, успамінала Таццяна Папянюк — галоўны спецыяліст Свабоднай эканамічнай зоны „Гроднаінвест”. І так, падаткавыя аклады рэзідэнтаў парку зменша-

будуць тут зроблены вялікія інвестыцыі, як гэта сталася ў Беларусі і ў Літве. Патрэбная база, каб мог тут развівацца турызм звязаны з бегавымі лыжамі, пешымі і веласіпеднымі маршрутамі. Пакуль арганізуем у кожную сераду аднадзённы байдарачны паход у Беларусь да Дамброўкі.

Аб польска-беларускім веласіпедным турызме размаўлялі мы ў час кірмашу з Юры Такаюком з Клуба веласіпеднага турызму „Эскапада”:

— Ад двух гадоў супрацоўнічаем з некалькімі арганізацыямі веласіпеднага турызму ў Беларусі, перш за ўсё з брэсцкім клубам „Калабок”. Сарганізавалі мы ўжо разам больш дзесятка супольных веласіпедных паходаў. На пачатку былі гэта рэйды ўздоўж мяжы, ад Аўгустоўскага канала да Брэста. Пасля пачалі мы выбірацца далей. У апошні час найчасцей ездзім праз веласіпедны пагранпераход у Белавежскай пушчы. Наведалі мы м.інш. Блакітныя азёры і Пінскія балоты, дзе найфайней. На Пінскія балоты



# Гебраістка, якая піша па-беларуску

Нейкая метафізічная сіла зладзіла мне сустрэчу з Оляй Бяляўскай, лаўрэаткай XVII Літаратурнага конкурсу беларускай паэзіі і прозы «Дэбют». Мы сталі разам жыць у адным студэнцкім інтэрнаце. Оля — студэнтка пятага курса гебраістыкі Варшаўскага ўніверсітэта.

**Наталля Кандрацюк-Свярубская:** — Акуль у студэнткі гебраістыкі зацікаўленне беларускім літаратурным словам?

**Аляксандра Бяляўская:** — Скажу шчыра, мой удзел у конкурсе выпадковы. Адночы я сустрэла сяброўку якая сказала, што рыхтуе тэкст на конкурс „Нівы”. Гэта заахвоціла мяне таксама паспрабаваць сваіх сіл у конкурсе. Я адразу прыдумала тэму і ў тры вечары ўзнік твор пра ўцекача з Кыргызстана.

**Н.К.-С.:** — Чаму з Кыргызстана?

**А. Б.:** — Кыргызстан атрымаўся тут выпадкова...

**Н.К.-С.:** — А Тваё веданне беларускай мовы?

**А. Б.:** — Я сама родам з Нараўкі.

**Н.К.-С.:** — Як нараджаюцца Твае творы?

**А. Б.:** — Пісанне прыходзіць да мяне зрэдку. Штосьці незвычайнае мусіць на мяне паўплываць, каб сесці і напісаць, прыдумаць тэму.

**Н.К.-С.:** — Памятаеш свой першы літаратурны твор?

**А. Б.:** — У дзяцінстве я вельмі ма-

рыла стаць пісьменніцай. У мяне былі вялікія планы. Я ведала што і для каго канкрэтна буду пісаць. І вось тады мне хацелася быць прадаўжальніцай кніжак Крыстыны Сясіцкай, якой я на той момант захаплялася. На жаль, мая літаратурная „кар’ера” спынілася на дзвюх старонках.

**Н.К.-С.:** — Падазраю, аднак, што да-лей пішаеш у стол, для сябе...

**А. Б.:** — Так, часам пішу...

**Н.К.-С.:** — Можна поспех у конкурсе беларускай паэзіі і прозы накліча тыя літаратурныя мары і планы з часоў дзяцінства?

**А. Б.:** — Не думаю пра сябе як пра сур’ёзную пісьменніцу! Магчымасць нешта напісаць гэта для мяне вялікае задавальненне і прыемнасць. Калі ідзе пра жанр, на сённяшні дзень найбольш цікавіць мяне літаратурны рэпартаж.

**Н. К.-С.:** — Ты, здаецца, першая студэнтка гебраістыкі на Гайнаўшчыне, якая піша па-беларуску. Як людзі ў Тваёй роднай Нараўцы ўспрынялі такі вы-бар?

**А. Б.:** — Мая сям’я мае даволі апты-



містычны падыход да майго выбару. Яны заўсёды мне памагалі і заахвочвалі штудзіраваць. Інакш было са знаёмымі і суседзмі. Усе былі здзіўленыя, што паступаю на такі рэдкі і непрактычны напрамак. Многа асоб бачыла ў маім выбары працяг дарогі маёй хроснай маці Касі Бяляўскай, якая, між іншым, упарадкавала габрэйскія могілкі ў Нараўцы.

**Н. К.-С.:** — Ці Твае аднакурснікі ведаюць, што Ты валодаеш беларускай мовай?

**А. Б.:** — Так, ведаюць, я сама, дарэчы, пахвалілася перад сябрамі і выкладчыкамі веданнем беларускай мовы.

**Н. К.-С.:** — Сучасныя студэнты ах-

вотна здымаюць прыватныя кватэры і жывуць далёк ад студэнцкага жыцця. Ты выбрала жыццё ў студэнцкім інтэрнаце. Як адчуваеш сябе ў акадэміку?

**А. Б.:** — Пятры год жыву ў акадэміку і, мушу сказаць, гэта стамае. Разумею, што ёсць людзі, якія любяць імпрэзы ды хочучь пазнаваць усё новых людзей... Для мяне, аднак, гэтае месца асацыюецца з калгасам.

**Н.К.-С.:** — Многія маладыя людзі вымушаны зрабіць выбар: ці кіравацца сваім унутраным голасам і сэрцам і рабіць у жыцці тое, што любіш, ці проста кіравацца тым, што падказвае здаровы сэнс і рынак працы...

**А. Б.:** — Я ўпэўнена, што кожны павінен ісці за голасам сэрца. Мая асоба тут найлепшым прыкладам. Калі я паступала на гебраістыку, многія крытыкавалі мой выбар, гаварылі, што пасля такой спецыяльнасці не будзе шанцаў на працу. Аднак цяпер я ўпэўнена, што гебраістыка была для мяне найлепшым з магчымых выбараў.

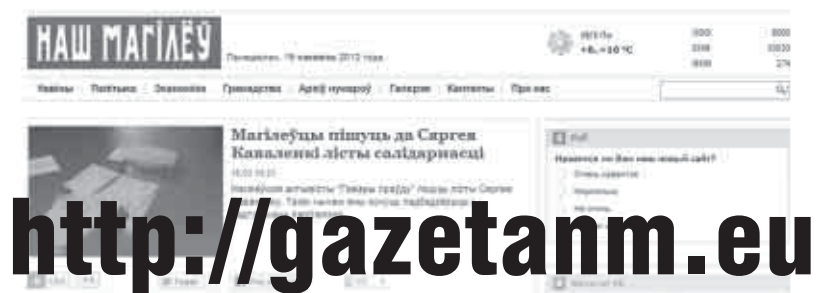
**Н. К.-С.:** — А што, канкрэтна, будзеш рабіць пасля заканчэння вучобы?

**А. Б.:** — Хачу навуцаць гебрайскай мове. Цікавіць мяне таксама праца ў музеях, у галіне культуры. І думаю, каб вярнуцца жыць на Беласточчыну.

**Н. К.-С.:** — А куды канкрэтна?

**А. Б.:** — Не ведаю, можа ў Беласток.

**Н. К.-С.:** — Дзякую за размову і яшчэ раз віншую з поспехам у літаратурным конкурсе.



<http://gazetanm.eu>

З’яўленне новых друкаваных СМІ грамадска-палітычнай накіраванасці, калі іх заснавальнікам не з’яўляюцца органы ўлады, зараз у Беларусі немагчымае. На рэгіянальным узроўні ўладныя структуры зрабляць усё, каб новая газета ці часопіс, незалежны па змесце, ніколі не пабачылі свету. Таму існаванне такой прэсы ўсё больш становіцца нечым незвычайным. У такіх варунках нешта казаць пра канкурэнцыю сярод грамадска-палітычных СМІ практычна немагчыма, бо многія патэнцыйныя ўдзельнікі беларускага медыярынка былі забітыя яшчэ ў зародышы.

Але забіць свабоднае слова лукашэнкаўскай уладзе немагчыма, як немагчыма забіць паветра ці ваду. Канешне, можна прыдушыць аднаго ці двух чалавек, можна зрабіць штучны недахоп вады, але той, хто прагне, знойдзе для сябе магчымасці нармальна дыхаць і насыцацца жывой вадой, а значыць знойдзе спосаб пацучь свабоднае слова. Адно з такіх крыніц на рэгіянальным беларускім узроўні з’яўляецца сайт у інтэрнэце, што мае назву „Наш Магілёў”.

Месціцца віртуальнае незалежнае СМІ па адрасе <http://gazetanm.eu> і выглядае даволі проста, але ў той жа час дастаткова прывабна, каб прыцягнуць увагу інтэрнэт-карыстальніка. У нечым тут дапамагае колеравая гама, якую выбралі распрацоўшчыкі сайта — на ім пераважаюць белы і чырвоны колеры.

Выйсці да ўсіх рубрык знаходзяцца толькі ўверсе выяўлення. Дарэчы, іх не так многа — усяго дзевяць, пры гэтым не ўсе насычаны інфармацыяй.

Рубрыка, якая прэзентуе „Наш Магілёў” знаходзіцца ў канцы цэлага пераліку. „Рэдакцыя газеты „Наш Магілёў” распачала

сваю працу ў лістападзе 2006 года. Першапачаткова яна складалася з актывістаў розных грамадскіх аб’яднанняў горада. Пазней, гэта ўжо былі незалежныя журналісты”, — прэзентуюць выданне, якое задумвалася як друкаванае, яго стваральнікі. Згодна пададзенай інфармацыі, свет пабачылі толькі 62 нумары газеты, якія па сутнасці, былі так званым „баявым лістом”, што нідзе не зарэгістраваны і фактычна належаць незалежнаму прафсаюзу.

З 2007 года выданне пачынае існаваць толькі ў інтэрнэце. Больш-менш актыўна такое існаванне працягвалася да 2009 года. „Інфармацыя на старонках сайта і газет уплывала на вырашэнне тых ці іншых лакальных праблемаў праз іх агучванне і распаўсюд газеты ў праблемных месцах. За дзейнасцю рэдакцыі пільна сачылі чыноўнікі і сілавые ведамствы. У канцы 2011 года сайт газеты „Наш Магілёў” аднавіў сваю працу”, — распавядаецца на старонцы „Пра нас” і дадаецца, што ў хуткім часе зноў з’явіцца і папяроявая версія выдання.

Што ж тычыцца сённяшняга інфармацыйнага напаўнення сайта, то яно абнаўляецца даволі аператыўна і змяшчае добрую колькасць свежых і актуальных артыкулаў. Найбольш важна, што аўтары сайта, пра якіх мы не даведаемся нават на старонцы „Кантакт”, не замахваюцца на агульнабеларускія ці сусветныя навіны, што часцяком адбываецца з сайтамі рэгіянальнага ўзроўню, а стараюцца змясціць весткі пра свой рэгіён.

Тое ж самае можна сказаць і пра ранейшыя друкаваныя варыянт выдання. Каб у тым упэўніцца, трэба зазірнуць у рубрыку „Архіў нумароў”, дзе змешчаны ўсе нумары „Нашага Магілёва” ў фармаце pdf.

Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ

## С Б Е Л А Р У С К І Я

### Адрасы БНР

25 Сакавіка — надзвычай вылучная дата і асабліва беларуская каштоўнасць. У 1918 годзе амаль здзейснілася мара нашчадкаў крывічоў-ліцвінаў — была абвешчана Беларуская Народная Рэспубліка. Цынікі ад гісторыі могуць іранізаваць да бясконцасці, што гэта была няўдалая спроба стварэння сваёй дзяржавы, але ж мы ведаем, што каб не была дэкларавана БНР, не было б сёння і Рэспублікі Беларусь. Цягам сямідзесяці гадоў савецкай улады праўда пра БНР замоўчвалася і толькі з прыходам перабудовы беларусы атрымалі шанец вярнуць сабе знішчаную гісторыю, адрадзіць памяць пра заснавальнікаў нашай дзяржавы. Так што мы ведаем, хто змагаўся за ўсталяванне незалежнасці і хто гвалтоўна перапыніў тры-валае ўсталяванне і развіццё Беларускай Народнай Рэспублікі.

Як вядома, БНР была абвешчана ў Мінску, менавіта там асноўныя адрасы падзей кароткага, але надзвычай насычанага, прамежку часу. Найбольш дзіўным падаецца факт, што бальшыня тых будынкаў ацалела, нягледзячы на знішчальныя фашыстоўскія бамбардзіроўкі ў другую сусветную і савецкі вандалізм ужо пасля вайны. У сённяшнім тэатры Янкі Купалы адбываўся Першы ўсебеларускі кангрэс. Уласна ж Трэцяя ўстаўная грамата БНР была абвешчана ў доме, што стаіць па вуліцы Валадарскага. Паводле сумнага сімвалізму на гэтай вуліцы размешчана турма, у якую ўжо ў суверэннай Беларусі „праваахоўнікі” часта валакуць тых, хто выходзіць на вуліцы Мінска пад бел-чырвона-белымі сцягамі на розныя грамадскія акцыі, адзначыць той жа Дзень Волі.

Захаваўся ў сталіцы і так званы Юбілейны дом жоўтага колеру, некалі ў ім размяшчаўся царкоўна-археалагічны музей. Менавіта тут працаваў сакратарыят БНР, месціліся іншыя яе структуры. Жыхары

Мінска сёння часам называюць гэты будынак „дом на чакалядках”, бо яго выява была размешчана на цукерках.

У Гародні з дзейнасцю Рады БНР, якая была змушана пераехаць у горад над Нёманам у студзені 1918 года, звязаныя некалькі будынкаў. Найбольш вядомы з іх — цяперашні корпус медыцынскага ўніверсітэта па вуліцы Горкага, некалі гэтае месца прымыкала да старажытнага віленскага тракту. Тут у пачатку 1919 года была беларуская вайсковая камендатура, а пазней працавала беларуская гімназія. У адну з нядаўніх вяснаў гарадзенскай грамадскасцю была спроба ўсталявання на сцяне гэтага будынка памятнай самаробнай шыльды, якая, аднак, была здэртая і знішчана ўладай. У апошні час сам архітэктурны помнік зазнаў рэстаўрацыю.

Айцоў БНР у Беларусі сёння ўшаноўваць амаль няма дзе. Месцы іх нараджэння альбо зніклі, альбо не азначаны. Частка асоб, прыкладам, Антон Луцкевіч, Аляксандр Уласаў, Кастусь Езавітаў, Вацлаў Ластоўскі, Раман Скірмунт згінулі ці былі расстраляныя ў савецкіх канцлагерах і засценках, частка — памерла на чужой зямлі ў эміграцыі. Цэлы шэраг дзеячаў знайшлі свой апошні прытулак у сяброўскай для беларусаў Чэхіі. Так на знакамітых Альшанскіх могілках пахаваныя Васіль Захарка і Пётра Крэчаўскі. На іх давялося пабываць колькі гадоў таму ў час з’еду беларусаў з усяго свету. Гэтыя могілкі, нягледзячы на іх сумны статус, маюць нейкую аптымістычную аўру.

БНР — гэта светлы ідэал для многіх выдатных беларусаў. БНР — гэта кароткая, але яркая знічка на шляху нашай вялікай і трагічнай гісторыі. БНР — гэта мара некалькіх пакаленняў патрыётаў. Мара, якая пакуль не мае сапраўднага адрасу і, на жаль, „прапіскі” ў душах бальшыні насельнікаў нашай краіны.

Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ



# Каб адвечнае жыло вечна

Дастойна і ўрачыста адсвяткавалі Міжна-родны дзень жанчын — 8 Сакавіка ў святлі-цы ў Старым Ляўкове Нараўчанскай гміны.

У гэты святочны дзень мужчынская група фалькернага калектыву „Цаглі́нкі”, супольна з прыхільнікамі гурту падрыхтавалі вечарын-ку, на якую запрасілі жанчын з калектыву і пра-цаўніц Гміннага асяродка культуры ў Нараўцы. Віцэ-староста Гайнаўскага павета Андрэй Скеп-ка, мясцовы радны Юрый Равінскі і старшыня Прадпрыемства будаўнічай керамікі Аляксандр Бандарук павіншавалі жанчын са святам. Былі таксама зачытаны віншаванні ад галоўнага рэ-дактара „Нiвы” Яўгена Вапы, які напісаў м.інш.: „Жадаем Вам моцнага здароўя, сямейнага шчасця і шматлікіх творчых поспехаў. Няхай Вашыя песні далей расслаўляюць нашу малую Айчыну — Беласточчыну”. Пра „Цаглі́нак” па-мятала таксама Радые Рацыя, якое перадало віншаванні ў канцэрце пажаданняў.

— Жанчыны з калектыву „Цаглі́нкі” — гэта свайго роду сапраўдныя паслы міру, уза-емаразумення і міласэрнасці, — сказаў Ан-дрэй Скепка.

Музычны кіраўнік калектыву Мікалай Мя-жэнны ў сваю чаргу зачытаў рыфмаваныя віншаванні:

„Спяваюць Вам мужчыны серэнады,  
Як было гэта сто гадоў назад.

Для жанчын няма лепшае падзякі,  
Чым голас цёплы і ясны наш пагляд.  
Вы нам патрэбны як сэрцу натхненне,  
Бо мы без Вас як мясячык без зор.  
Якое Вы цудоўнае з’яўленне,  
І кажам Вам аб гэтым мы ўсур’ёз.  
Мы Вас заўсёды слухаць рады,  
Каб Вы спявалі зноў і зноў.  
Заўсёды добрым хай настрой Ваш будзе,  
А ў сэрцы хай жыве надзея, вера і любоў”.

Чарговым выступоўцам быў ніжэйпадпісаны, які звярнуўся да прысутных з такімі словамі: „Без Вас не маем смаку мы ў жыцці, Яно здаецца аднастайна шэрым. І прэч не можам ад Вас пайсці, Вы нам даеце сілы ў сябе верыць”. У сваім выступленні кіраўнічка калекты-ву „Цаглі́нкі” Галена Барташук сказала: „На-шы мужчыны — добрабычлівыя, таленаві-тыя людзі. Таленавітыя ва ўсім. Адным сло-вам, нашы мужчыны з калектыву „Цаглі́нкі” — наш гонар”.

У гэты святочны дзень жанчыны атрыма-лі жывыя кветкі і прыгожыя сувеніры. Су-стрэча праходзіла ў сардэчнай сямейнай ат-масферы, а яе ўдзельнікі доўга абмяркоўва-лі планы і задачы на будучыню.

Віктар БУРА

# БЕЛАРУСКАЯ ФІЛАЛОГІЯ Ў БЕЛАСТОКУ ЗАПРАШАЕ

Не прапусціце магчымасць атрымаць вы-шэйшую адукацыю ў нас.

**Беларуская філалогія  
— адкрыты шлях у свет.**

Адукацыя на гэтым напрамку прызначана для асоб, якія хацелі б на вышэйшым узроўні вывучыць беларускую мову, літаратуру, грун-тоўна пазнаёміцца з культурай і гісторыяй гэта-га моўнага абшару. Прымаюцца кандыдаты, якія ведаюць беларускую мову, а таксама тыя, хто яе не вывучаў. Праграмай прадугледжана таксама вывучэнне яшчэ дзвюх моў — ан-глійскай і рускай і поўнае авалоданне камп’ю-тэрнай тэхнікай.

Ёсць магчымасць абраць завочную форму навучання.

Выпускніка беларускай філалогіі чакае най-перш беларускае асяроддзе ў Польшчы: школьніцтва, радыёвядзчанне, тэлебачанне,

выдавецтвы, няўрадавыя арганізацыі. Патра-буюцца спецыялісты з веданнем беларускай мовы, культуры, беларускіх рэаліяў для між-дзяржаўнага супрацоўніцтва паміж Польшчай і Беларуссю (камерцыя, культура, палітыка, са-маўрадавая дзейнасць).

Кандыдаты маюць да выбару спецыяль-насці:

- беларуская філалогія
- беларуская філалогія з англійскай мо-ваю
- беларуская філалогія і ўсходняе славя-назнаўства

Усе праблемныя пытанні ў справе рэкрута-цыі на беларускую філалогію можна выра-шыць па тэлефоне: **510-576-280**

**Наш адрас:** Instytut Filologii Wschodniosło-wiańskiej, 15-420 Białystok, Ul. Plac Uniwer-sytecki, Tel. 85—745—74—50

# АБ’ЯВЫ

**Лабараторыя гісторыі і культуры  
„Бельскі гостінзец”  
пры Музеі Малой айчыны ў Студзіводах**  
запрашае  
на тэматычную сустрэчу:  
**24 сакавіка (субота) гадз. 18:00** —  
Мяшчанскі дом Музея Малой айчыны  
ў Студзіводах, Бельск-Падляшскі, вул.  
Саснова, 17.

**Людзі з Падляшша — творцы  
незалежнай Беларусі ў пачатку  
XX стагоддзя**  
**Іван Краскоўскі з Дубіч-Царкоўных  
і Нестар Перавой з Кнаразоў**  
Вядучыя: Славамір Іванюк (Дзяржаўны  
архіў у Беластоку) і Дарафей Фіёнік

## Конкурс

Гмінны асяродак анімацыі культуры і рэк-рэацыі ў Шудзялаве арганізуе конкурс пад лозунгам „**Наша гняздо**”, мэтай якога з’яў-ляецца запіс легенд, успамінаў, сямейнай хронікі, мінулага мясцовасці, прадпрыем-ства, установы, школы, парафіі, помніка даўніны, гістарычнага аб’екта, парку, некра-поліі і т.п. Кокурсныя працы трэба дасылаць да 30 красавіка 2012 года на адрас: GOA-KiR, ul. Szkolna 2, 16-113 Szudziałowo. Больш падрабязная інфармацыя на сайце [www.szudzialowo.e-kultura.pl](http://www.szudzialowo.e-kultura.pl). (ав)

**Беларускае Культурнае  
Таварыства „Хатка”запрашае на  
94 ўгодкі Беларускай Народнай  
Рэспублікі**

**У праграме:**

1. Складанне кветак пад каменем у гонар Янкі Купалы, гадз. 14<sup>00</sup>, 24.03.2012 г., Гданьск-Аліва, вул. Я. Купалы
2. Прэзентацыі кніг „Увесь свет Мацяя Ка-напацкага” і „Лука Дзекуць-Малей і бела-рускія пераклады Бібліі”, гадз. 15<sup>00</sup>, 24.03.2012 г., Сопат, вул. 3 Мая, 71 (сядзіба БКТ „Хатка”)
3. Складанне кветак на магілах Серафіны і Лукаша Дзекуць-Малевяў і Козьмы Чуры-лы, гадз. 13<sup>00</sup>, 25.03.2012 г., гарнізонны могільнік у Гданьску (за вакзалам ПКС, вул. ген. Дамброўскага, 2)

# Адгаданка

**Шыфраграма**

Літары адгаданыя слоў, перанесеныя згодна з іх парадкавымі нумарамі ў клет-кі распісу, складуць рашэнне — іспанскую пагаворку.

1. майстэрства тэатральнага танца = 6 \_ 10 \_ 1 \_ 7 \_ 20 \_;
2. дэкаратыўная кустовая расліна з блакітна-ліловымі або белымі пахучымі кветкамі = 3 \_ 19 \_ 8 \_;
3. жаночыя грудзі = 26 \_ 25 \_ 14 \_ 15 \_;
4. уліваетца ў Дунай у Камарне = 16 \_ 17 \_ 18 \_;
5. вялікая ўсходнесібірская рака = 24 \_ 23 \_ 22 \_ 21 \_;
6. вялікі кот у... гараскопе = 11 \_ 12 \_ 28 \_;

1958) = 2 \_ 27 \_ 13 \_.

(ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца дашлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

**Адказ на адгаданку з 8 нумара**

Адмычка, Тамбоў, сталь, даярка, Ла-гойск, мыш, Барань, шынель, баск, Ціса, Влтава.

Рашэнне: **Чым большая галава, тым больш баліць.**

Кніжныя ўзнагароды высылаем **Лука-шу Пацэвічу** з Беластока і **Лявону Фе-даруку** з Рыбал.

***Нiва***  
ТЫДНІК БЕЛАРУСКАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960  
NR INDEKSU 366714

**Выдавец:** Праграмная рада тыднёвіка „Нiва”.  
**Старшыня:** Яўген Вапа.  
**Адрас рэдакцыі:** 15-959 Białystok 2, ul. Zamenhofska 27, skr. poczt. 84.  
**Тэл./факс:** (+48 85) 743 50 22.  
**Internet:** <http://niva.iig.pl/>  
**E-mail:** [redakcja@niva.iig.pl](mailto:redakcja@niva.iig.pl)  
**Realizowano dzięki dotacji Ministra Administracji i Cyfryzacji.**  
**Галоўны рэдактар:** Яўген Вапа.  
**Намеснік гал. рэдактара:** Віталь Луба.  
**Тэхнічны рэдактар:** Адам Паўлоўскі.  
**Рэдактар „Зоркі”:** Ганна Кандрацюк-Свярубская.  
**Публіцысты:** Мікола Ваўранюк, Аляксандр Варбіц-

кі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, Ллона Карпюк, Міраслава Лукша, Аляксей Мароз, Мацей Халадоўскі, Віктар Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Янка Целушэцкі.  
**Канцылярыя:** Галіна Рамашка.  
**Друкарня:** „Orthdruk”, Białystok.  
Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrze-ga sobie również prawo skracania i opracowania redak-cyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń red-akcja nie ponosi odpowiedzialności.  
**Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą:** kioski i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz w Warszawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy wybranego kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe i listonosze w woj. podlaskim, siedziba redakcji „Niwy”.  
**Prenumerata krajowa**  
Termin przyjmowania wplat do 5-go dnia każdego miesiąca poprzedzającego okres rozpoczęcia prenumeraty.  
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie województwa

podlaskiego oraz oddziały „RUCH” i „KOLPORTER” na terenie całego kraju.  
Cena prenumeraty kwartalnej: I kwartał — 32,5 zł., II kwartał — 32,5 zł., III kwartał — 35,0 zł., IV kwartał — 32,5 zł., rocznej — 132,5 zł.  
**Prenumerata z wysyłką za granicę**  
Wpłaty przyjmuje „RUCH” S.A. ul. Annopol 17a, 03-236 Warszawa; telefony: + 48(22) 69-36-775, +48(22) 69-36-782, +48(22) 69-36-718; [www.ruch.pol.pl](http://www.ruch.pol.pl)  
**Prenumerata w redakcji**  
Planowana ilość numerów „Niwy” w 2012 roku — 53.  
**Przesyłka zwykła:** Cena 1 egz. wraz z wysyłką w kraju wynosi 4,2 zł.  
  
**Wpłaty przyjmuje:** Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, BANK PEKAO S.A. O/Białystok 38 1240 5211 1111 0000 4929 0945  
  
**Nakład:** 1 300 egz.

## 25.03 — 31.03

(22.03. — 20.04.) Бурлівы тыдзень: мора эмоцый (не заўжды пазітыўных). Мотрэба бу-дзе заглаціць стары грахунак. У аўторак будзь асцярожны з электрапрыборамі. У другой палове тыдня падарожжа прынясе пачуццё ўдачы, можаш аформіць моцныя адносіны ў бізнесе.

(21.04. — 21.05.) Будзеш шукаць новых мэт. Вельмі ўдадуцца заняткі звязаныя з сама-адукацыяй; дапамога сяброў і знаёмых. У аў-торак можаш лёгка дабіцца здзяйснення пла-наў. Серада добрая для любоўных прызнан-няў, шлюбу, хатніх мерапрыемстваў. У пятні-цу асцерагайся сабак і дзікіх жывёл.

(22.05. — 22.06.) Адмоўся ад цяжкіх ме-рапрыемстваў і займіся незавершанымі справамі. Не дайся спакусе прыманлівых прапаноў, не ўкладвай грошай у сумніўныя задумы. У чацвер, галасуючы на дарозе, не стой заблізка маставой. У пятніцу будзь ці-шэй вады, ніжэй травы, калі на працы ска-рочваюць штаты.

(23.06. — 23.07.) Удады тыдзень, поўны па-зітыўных эмоцый, новых знаёмстваў, карыс-ных сустрэч з добрымі людзьмі. Праявіцца ў табе ўмеласць прыцягнуць усё, што захо-чаш. Усе твае мары могуць здзейсніцца! У па-нядзелак папладзі ўсе рахункі. Пятніца — пава-ротны дзень, які можа шмат змяніць у тваім жыцці. У суботу пакажыся ў шматлюдным месцы.

(24.07. — 23.08.) Чакае цябе пару стрэ-суючых дзён; абмяжуй кававанне і курэнне! Пакуль пакінь думку аб змене працы. У паня-дзелак і аўторак будзеш мець дачыненне з вя-лікімі ўстановамі. Калі ў сераду паломяцца та-бе ножніцы, раскрывеш абманства! У суботу адкрый усе вокны і дзверы для новых падзей — абавязкова прыйдуць!

(24.08. — 23.09.) Паправіцца настрой. За-паволь тэмп працы, займіся занябнымі па-чуццямі. Справы звязаныя з тваёй асобай пе-рааналізу, абдумай шляхі і прымі адзінае ра-шэнне — зменіш ад кораня склаўшуюся сіту-ацыю. У аўторак магчымыя нечаканыя стра-ты. У сераду не давай хутка сваёй згоды. У ноч з чацвярга на пятніцу спі ў сваёй пасцелі. У су-боту ў тваім жыцці пачнуцца змены, а „паха-ваныя” пачуцці адродзяцца.

(24.09. — 23.10.) Тыдзень багаты прыго-дамі. Атрымаеш адказ на важнае пытанне, лёг-ка паўплываеш на іншых. Твой шырокі і зда-ровы розум дазволіць трапіна падзейнічаць і вырашыць многія пытанні. Пазбудзецся та-го, што цябе скоўвала. У чацвер і пятніцу будзь асцярожны пры грашах.

(24.10. — 22.11.) Прытармазі! Можаш увайсці ў канфлікт з кімсьці, ад каго залежыць твая будучыня! У панядзелак пераможаш сум-ненні, атрымаеш і апрацуеш новыя даныя. У аўторак добра купіш адзенне. У сераду ва ўсім будзеш ехаць у аб’езд. Пад канец тыдня пажнеш мілыя плады ад сваёй упартасці.

(23.11. — 22.12.) Паправяцца настрой і здароўе. Найлепшы твой дарадчык — інтуі-цыя і ўява. Гавары цішэй — навокал надта ці-каўных вушэй! Свет перад табою адкрывец-ца, будзеш больш актыўны, ахвочы да пада-рожжаў, з радасцю возьмешся за новыя вык-лікі. У пятніцу варта праводзіць здзелкі з не-рухомасцю.

(23.12. — 20.01.) Добры час для кахання і яго пошукаў. Магчымае прымірэнне. У па-нядзелак добры час для тых хто займаецца інтэлектуальнай справай. У сераду абмінаі азарт. Пад вечар у чацвер можаш спаткаць чалавека сваіх мараў. У пятніцу бяры пазыку ці кладзі грошы на працэнт. У суботу лепш не ідзі да цырульніка.

(21.01. — 19.02.) Завершыш старое. Кож-ная справа аформіцца, кожная перашкода адоліцца. Прызнач як найбольш часу сямі. Не пазычай цяпер нікому грошай. У панядзелак трымай язык за зубамі. Перамен чакай у чац-вер. Не падымай цяжкага ў пятніцу.

(20.02. — 21.03.) Паніжэнне формы. За-тое можаш купіць сабе штосці фэйнае (але не ў пятніцу каштоўны камень). 27.03. штосці не пойдзе па планах, ды не нервуйся: вер у сваё шчасце, а выкрунешся з кожнай каба-лы. У панядзелак магчымы кантакт з органамі ўлады. У суботу не прабі сабе нагі.

**Агата АРЛЯНСКАЯ**



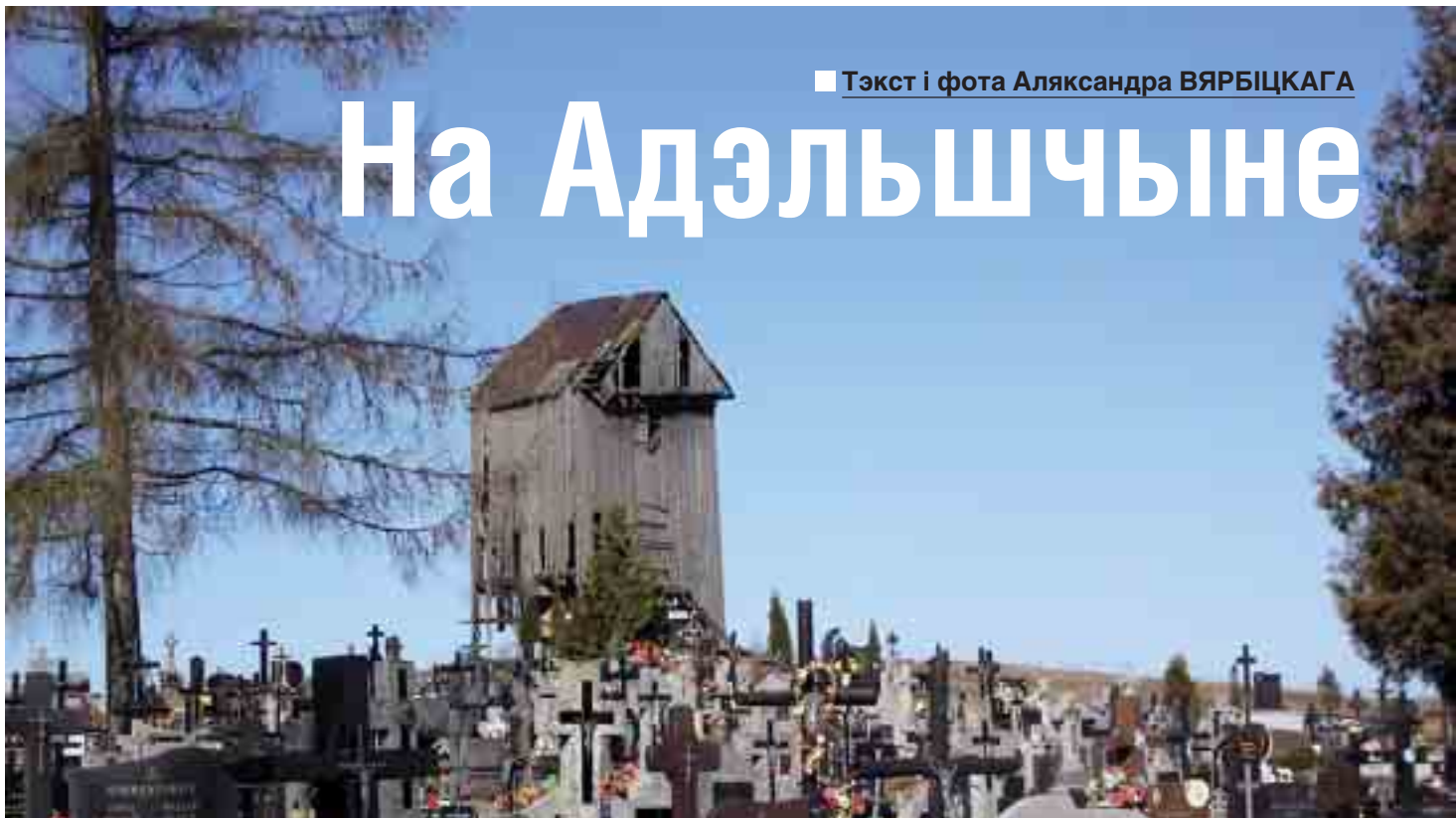
**У** Мінкоўцах аўтобус пэказу спыняецца на прыпынку, што яшчэ на жвіроўцы, якая перпендыкулярна падыходзіць да брукаванай вясковай вуліцы. Меркаваў я, што там канцавы прыпынак, што там аўтобус заварочваецца, каб неўзабаве ад'ехаць назад у Саколку. Аўтобус сапраўды завярнуўся, а я пайшоў у напрамку паўднёвага канца вёскі. Мінкоўцы з'яўляюцца даволі доўгай вёскай, пасярэдзіне якой пасяленчы прабел. І менавіта там, дзе хат пры вуліцы няма, вуліца тая абкапана свежымі равамі; відаць, там на восені равы абнавілі з мэтай пазнейшага, пасля зімы, больш грунтоўнага рамонту вулічнага насцілу. На тым паўднёвым канцы Мінкоўцаў красуецца аўтобусны прыпынак з акуратным раскладам ад'ездаў. Праходзячая пажылая жанчына патлумачыла мне, што аўтобус на той прыпынак перастаў ездзіць два дні раней з-за дрэннага насцілу. І панаракала, што гміна не дакончыла рамонту вуліцы...

З Мінкоўцаў у паўднёвым напрамку выходзяць дзве жвіроўкі — адна ў напрамку Уснара, другая ў Бабікі. Амаль насупраць згаданага прыпынку футбольнае поле, акуратна выкашанае, аднак адзін з яго вуглоў не менш акуратна разрыхлены паўхамі. Больш-менш пасярэдзіне вёскі запусчаны драўляны будынак, які з выгляду дапускае дадумвацца, што там некалі была школа. Акурат праязджаў на веласіпедзе пажылы мужчына і я пацікавіўся ў яго сваёй здагадкай. Так, была там калісь школа, сямігодка, у якой вучылася сто дваццаць вучняў. Калі была яна пабудавана, мой суразмоўца не быў упэўнены. Цяпер будынак прыватны, сцяна ад панадворка ўжо крыху раскідана... А пра пасляваенныя гады сказаў ён мне, што спачатку Мінкоўцы апынуліся ў Савецкім Саюзе, а ў маі 1948 года вярнуліся ў Польшчу.

— Мяне яшчэ ахрысцілі ў касцёле ў Адэльску, а паўгода пазней тут ужо настаяла Польшча, — пайнфармаваў мяне.

У міжваенны час Адэльск быў у межах Сакоўскага павета, а Адэльская гміна распасціралася на захад ад мястэчка. Дзяржаўная мяжа, якая пасля некаторых ваганняў там усталявалася, аддзяліла Адэльск ад рэшты гміны. Дарэчы, сядзібай гмінных улад былі Бабікі, а сам Адэльск быў далучаны да „сваёй” гміны толькі ў 1934 годзе, калі страціў гарадское права. Гэта гістарычная мясцовасць, якая нават у свой час дала назву частцы колішняй Сакоўскай пушчы. Ардынацыя з 1639 года так вызначала яе межы: „Puszcza Odelska zaczyna się na wschód słońca od rospuszcia Odelskiego u gościńca Kryńskiego, uroczyszczem Suchim po Sukowicz most, z obupół rzeki Sokoldy, bokiem Migowicz lasu, do wsi Studzianki u kopcow puszczy pana Włoska, do Czarnej rzeki i puszczy Knyszynskiej; ku zachodowi lewym bokiem leży od puszczy Kryńskiego, a prawym bokiem od gościńca Knyszynskiego aż do mostu Straży rzeki u wsi Kamionki a dubrowy Białey leśnictwa Molawickiego, alias Sokolskiego”. Значыць, Адэльская пушча цягнулася аж пад Васількаў!

Новая дзяржаўная мяжа аддзяліла таксама вернікаў Адэльскай парафіі, што, так як мой размоўца, асталіся ў Польшчы, ад адэльскага касцёла. У 1951 годзе яны ўзвялі ў Мінкоўцах новы касцёл; самастойная парафія была тут заснавана ў 1975 годзе. Трэба тут адзначыць, што касцёл займае вельмі важ-



Вятрак на могілках у Мінкоўцах

нае месца ў побыце мясцовага насельніцтва — калі дарога з Зубрыцы-Вялікай у Мінкоўцы пакрыта калдобістым жвіровым насцілам, то ўжо дарожка ад гэтай жвіроўкі ў мінкоўскі касцёл вымаш-



Вугал хаты ў Мінкоўцах



Вятрак за Войнаўцамі

чана польбрукам роўненька як стол; шлях у храм гэта не ігольнае вуха... Ды не толькі з Евангеллем можна асацыяваць асаблівае мясцовае побыту, таксама першы раздзел Пісання — Кніга Быцця, — дзе згадваецца пра выгнанне першых людзей з Раю і накіраванне ім здабыванне хлеба нялёгкай працай. Бо ж дзеля гэтага здабывання хлеба і высеклі яны ўсю ўсходнюю частку сваёй

Адэльскай пушчы. Згаданая ардынацыя пералічвае васемнаццаць нетраў гэтай пушчы і каратка іх апэньвае: „Z tych ostempow ośmnastu całych tylko 6, a w inszych wszystkich ostempach dębiny i lipinę w tych leciech na wanczos, klepkę i bale przez pana Kryszpina robiono i nie mało drzewa wypuszczonego. Także osoczniczy i pan podleśniczy udawał, że na potrzebę dworu Sokolskiego, na dwór, do Kuźnice na cerkiew panu Micucie y inszej za listy k. imci dawano”. А калі не стала лесу, то трэба было нешта на ягоным месцы садзіць або сеяць. Напрыклад, сеяць збожжа і пасля перамолваць яго на хлебную муку, у млынах...

Станіслаў Пачобут-Адлянцік ў сваім турдаведніку пра сучасную Гарадзеншчыну так піша пра адэльскія ветракі: „Wiatraki, z dziada — pradziada szumiały na pogórkach odelskich, ruch ich skrzydeł przyciągał wzrok każdego kto spieszył do Odelska, czy to do kościoła, czy to na rynek, czy do kramów. Smukłe, wysokie, czasem kilka na raz, machały swoimi skrzydłami zapraszając lud wierny na modlitwę poranną i wieczorną i przypominając, że próżne życie to martwe skrzydło wiatrowego młyna, a czas w tym przypadku — zgubiony bezpowrotnie. Wiatraki były w Odelsku szczególną dumą i jednocześnie przedmiotem rywalizacji. W najlepszych czasach na wzniesieniach machało skrzydłami aż 11 młynów wiatrowych. Zdawało się, że poderwą miasteczko

pod obłoki. Potem, aby łapać wiatr w skrzydła, zapewniając tym samym lepszy byt rodzinie, jeździło się do Ameryki na zarobki. A za czasów polskich życie nie było łatwe. Gospodarstwa rolne, z braku większych gruntów, z trudem wyżywiały rodziny. Ale wiedzano jak można zarobić. Najpierw jechało się za granicę, a potem stawiało wiatraki. (...) Odelsk w dawnych czasach był więc regionalnym mistrzem w ujarzmianiu wiatru. Dzisiaj nawet fotografie nie po-

zostały, tylko nostalgia, a i ona ustępuje bo pokolenie, które nashluchiwało szumu wiatru, odeszło jak odeszły i wiatraki”.

Як жа гэты апошні сказ пасуе да Мінкоўцаў? Бо ж на тамашніх могілках узвышаецца бяскрылы ўжо вятрак. А могілкі апынуліся пад ветраком у выніку перадачы ўласнікамі ўчастка, на якім той вятрак стаіць, таго ўчастка сваёй новай парафіі. Ветракі ў польскай частцы гістарычнай Адэльшчыны яшчэ крыху захаваліся, хаця і яны хіляцца да зямлі. У Малявічах вятрак падгарэў у мінулым годзе. У Хмялеўшчыне і Войнаўцах уласнікі не ў змозе абнавіць іх, толькі ў Шчасновічах вятрак адрамантаваны. У Войнаўцах, як пайнфармаваў мяне солтыс, спадар Стасевіч, быў яшчэ адзін вятрак, але нядаўна купіў яго Беластоцкі музей вёскі і забраў пад Беласток. А шкада, сказаў ён мне, бо па пралягаючым на ўсходзе Сакоўскага павету Татарскім шляху ездзіць шмат веласіпедыстаў і дзеля іх можна было той вятрак адрамантаваць і пакінуць на месцы. Цікавае, аднак, тое, што хаця ў Войнаўцах астаўся толькі адзін вятрак, даведнікі ўсё яшчэ згадваюць пра два. Не дзіва было б, калі б гэта былі нейкія вонкавыя інфарматыры, але пра ветракі „інфармуе” і партал Шудзляўскай гміны; відаць, найцямней пад ліхтаром...

Паміж Войнаўцамі і Адэльскам да вайны была вёска Ісаакава Калонія, населеная жыдамі, у якой таксама стаяў вятрак. Пасля вайны вёска апынулася ў памежнай зоне і была знесена саветамі. Быў астаўся ад яе толькі вятрак, але і той паваліўся тры ці чатыры гады таму; быў гэта, паводле маіх размоўцаў, апошні вятрак на тэрыторыі Беларусі...

У Войнаўцах маімі суразмоўцамі сталі таксама пагранічнікі з шудзляўскай заставы. Спытаў я іх, ці з узгорка, што зараз за вёскай, відаць Адэльск, які ад Войнаўцаў адлеглы ўсяго на тры з паловай кіламетра. Адказалі яны, што ў дзень не відаць, але ноччу відаць лёгкае зарыва ад асвятлення. Да таго ж з беларускага боку зараз за граніцай вырастае лес. На маю заўвагу, што ў нас, у іншых гмінах, таксама памежжа зарастае лесам, адказалі яны рэфлексіўна, што і ў іх зарасце... А менавіта адсутнасць лесу на высокім водападзеле басейнаў Віслы і Нёмана, тут на Адэльшчыне, стварала спрыяльныя ўмовы для ветравага разгулу, для ветракоў.

(працяг будзе)